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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  la  Marquesa  viuda  de  Casa-Molina. 

ESCENA  I 

La  MARQUESA  DE  CASA-MOLINA  y  DON  FRANCISQUITO 

Frangís.      ¿Manda  otra  cosa  la  señora  Marquesa? 

Marquesa.  Nada,  don  Francisquito;  que  estén  listas  todas 
esas  cuentas  antes  de  la  Junta  de  esta  tarde.  ¿Ha 
comprobado  usted  los  abonos  devueltos?  No 
tengamos  lo  del  mes  pasado. 

Frangís.  Descuide  la  señora  Marquesa.  Desde  que  las 
señoras  de  la  Junta,  con  muy  buen  acuerdo,  han 
decidido  que  sirva  los  bonos  el  otro  Zurita,  no 
volverá  a  suceder. 

Marquesa.  ¿Pero  se  ha  cambiado  de  almacén?  Siempre  di- 
jeron que  el  de  Zurita  era  el  mejor. 

Frangís.  Sí,  señora  Marquesa;  pero  es  que  hay  dos  Zuri- 
tas en  comestibles,  dos  hermanos;  un  Zurita  es 
el  bueno,  pero  ése  es  el  malo. 

Marquesa.  No  comprendo... 

Frangís.  Es  el  bueno,  porque  tiene  los  mejores  géneros; 
pero  es  el  malo,  porque  es  un  hombre  sin  reli- 
gión y  sin  conciencia,  que  les  roba  a  ustedes  sin 
escrúpulo,  sin  mirar  que  es  de  los  pobres  el  di- 
nero de  ustedes. 

Marquesa.  Cierto.  ¿Y  ahora  se  ha  cambiado? 

Frangís.  Sí,  señora;  por  el  otro  Zurita,  que  es  el  que  di- 
cen todos  el  malo,  porque  no  tiene  el  almacén 
tan  bien  surtido;  pero  es  el  bueno;  un  santo  va- 
rón incapaz  de  lucrarse  malamente. 
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Marquesa.  Ahora  lo  entiendo;  el  malo  es  el  que  tiene  la 
tienda  buena  y  el  bueno  es  el  que  tiene  la  tienda 
mala. 

Frangís.      Sí,  señora  Marquesa. 

Marquesa.  Y  de  ése  nos  surtimos  ahora:  me  parece  muy 
bien. 

Frangís.  Lo  acordaron  las  señoras  en  la  última  Junta.  La 
señora  Marquesa  no  estaba  aquí  todavía;  pero 
me  extraña  que  no  le  hayan  dicho  nada  a  la  se- 
ñora Marquesa. 

Marquesa.  Me  lo  habrán  dicho,  pero  no  me  he  enterado, 
con  esa  confusión;  los  dos  Zuritas:  el  bueno, 
que  es  el  malo;  el  malo,  que  es  el  bueno.  ¡Ay,. 
todo  sea  por  Dios,  y  lo  que  cuesta  hacer  bien 
y  qué  poco  le  ayudan  a  una!... 

Frangís.  Sí,  señora,  sí;  hay  muy  poca  religión  y  muy 
poca  caridad  y  poquísima  conciencia.  Pensar 
que  muchos  de  los  que  socorren  ustedes  son 
los  primeros  en  hablar  pestes... 

Marquesa.  ¡Cómo  ha  de  ser!  El  bien  se  hace  por  Dios;  de  la 
gente  ya  sabe  uno  lo  que  puede  esperar,  malas 
palabras  y  peores  obras.  No  descuide  usted  esas 
cuentas. 

Frangís.  De  ningún  modo,  señora  Marquesa.  (Vase  por 
segunda  derecha.) 


ESCENA  II 

La  MARQUESA  y  ENRIQUE  por  la  primera  derecha. 

Enrique.     Buenos  días,  mamá.  (La  besa  la  mano.) 

Marquesa.  ¡Hijo  mío! 

Enrique.     ¿Cómo  has  pasado  la  noche? 

Marquesa.  Bien.  Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿No  has  sentido  hoy  el 

dolor  de  cabeza  al  levantarte? 
Enrique.     No,  mamá. 
Marquesa.  ¿Tomaste  a  media  noche  el  medio  vaso  de  leche 

y  las  dos  galletas? 
Enrique.     No,  mamá. 
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Marquesa.  ¿Por  qué? 

Enrique.     Porque  no  me  he  despertado  en  toda  la  noche. 

Marquesa.  Así  te  levantas  luego  tan  débil.  Tendré  yo  que 
entrar  a  despertarte  para  que  te  alimentes. 

Enrique.     No,  mamá. 

Marquesa.  ¿Por  qué? 

Enrique.  Porque  luego  no  me  duermo  y  prefiero  dor- 
mir. ¿Y  los  primos  no  se  han  levantado  todavía? 

Marquesa.  No.  Estarán  cansados  del  viaje.  Desde  París  hay 
un  tirón,  y  en  Madrid  no  se  detuvieron  nada. 

Enrique.     ¿Duermen  en  la  misma  habitación? 

Marquesa.  Naturalmente:  ¡un  matrimonio!  ¡Qué  pregunta! 

Enrique.  Es  que  anoche  oí  yo  a  mi  prima  que  en  París, 
en  el  hotel,  habían  tenido  dos  habitaciones. 

Marquesa.  ¿Dijo  eso?  Me  choca.  ¡Cosas  de  París! 

Enrique.  Y  también  dijo  que  en  todas  partes  los  tomaban 
por  padre  e  hija,  menos  una  vez  que  los  to- 
maron... 

Marquesa.  ¿Por  hermanos? 

ExNrique.     No...;  por...,  Teresita  lo  dijo. 

Marquesa.  ¡Qué  disparate!  Tu  prima  Teresa  tiene  unas  bro- 
mas..., porque  todo  es  broma.  No  es  tanta  la  di- 
ferencia de  edad,  ni  ella  es  tan  joven,  ni  su  ma- 
rido es  tan  viejo. 

Enrique.     Es  que  mi  primo  político  es  tan  feo... 

Marquesa.  Han  dado  en  decir  que  es  feo;  yo  no  lo  encuen- 
tro tan  feo  para  hombre:  en  cambio  es  un  santo, 
un  hombre  ideal,  de  los  que  ya  no  quedan,  y 
Teresita  nunca  alabará  a  Dios  bastante  por  la 
suerte  que  le  ha  deparado.  Una  muchacha  sin 
posición,  después  de  la  catástrofe  de  su  casa... 

Enrique.     La  prima  es  muy  guapa,  ¿verdad? 

Marquesa.  Demasiado.  No  debía  procurar  parecerlo  tanto. 
Viste  de  un  modo  muy  impropio.  Aquí  no  debe 
vestirse  de  ese  modo  si  no  quiere  ponerse  en 
ridículo.  Ya  se  lo  diremos. 

Enrique.     ¿Van  a  estar  aquí  mucho  tiempo? 

Marquesa.  Muy  poco;  mientras  les  arreglan  su  casa  de  Mo- 
raleda. 

Enrique.     ¡Ah!  ¿Van  a  vivir  en  Moraleda? 

Marquesa.  ¡Naturalmente! 
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Enrique. 
Marquesa. 


Enrique. 
Marquesa. 


Enrique. 


Yo  creí  que  vivirían  en  Madrid. 
¡Qué  disparate!  Juanito  no  se  ha  casado  con  tu 
prima  para  vivir  en  Madrid.  Allí  se  necesita 
mucho  dinero  para  sostener  una  posición  deco- 
rosa. En  Moraleda  pueden  ser  los  primeros  si  tu 
prima  sabe  conducirse;  pero  Teresita  ha  tenido 
siempre  muy  poco  juicio,  lo  mismo  que  tu  po- 
bre tío  Ramón,  Dios  le  haya  perdonado,  ¡cabeza 
más  destornillada!;  así  arruinó  su  casa  y  nos  dio 
a  todos  tantos  disgustos;  como  tu  tío  Heliodoro, 
mi  otro  querido  hermano,  vivo  y  fuerte  a  Dios 
gracias.  ¡Ay!  Muy  triste  es  decirlo,  pero  en  nues- 
tra familia  los  hombres  han  valido  muy  poco; 
por  algo  tengo  yo  siempre  miedo... 
¿A  qué?  ¿A  que  sea  yo  malo? 
¿Tú?  ¡No,  ángel  mío!  Tú  eres  muy  bueno,  lo 
serás  siempre.  ¿Verdad  que  sí?  Sobre  tu  buen 
natural,  la  educación  y  el  ejemplo  hacen  mucho. 
Tiempo  tendrás  de  ver  el  mundo  cuando  lle- 
gues a  edad  razonable;  pero  entretanto  segui- 
rás en  nuestra  vida  patriarcal:  ocho  meses  del 
año  en  Moraleda,  los  otros  cuatro  aquí,  en  este 
pueblo  tranquilo,  frente  al  mar,  y  dejémonos  de 
Madrid,  lejos,  lejos  de  esa  Babilonia.  Bastantes 
cuidados  me  costó  sacarte  adelante,  con  lo  de- 
licado que  naciste;  gracias  a  esta  vida  ordenada; 
y  ya  que  la  salud  del  cuerpo  parece  asegurada, 
atendamos  a  la  del  alma,  que  importa  más  y  se 
pierde  más  pronto.  Me  parece  que  el  matrimo- 
nio se  ha  levantado  ya;  sí,  es  Juanito. 
Espero  para  saludarle. 


ESCENA  III 


Dichos:  y  el  MARQUÉS  DE  SANTO  TORIBIO  por  la  izquierda, 


Marqués.    ¡Querida  tía!  ¿Cómo  has  pasado  la  noche? 
Marquesa.  Muy  bien;  ¿y  vosotros?  ¿Habéis  dormido?  ¿No 
habéis  extrañado  la  cama? 
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Marqués.  Nada,  nada.  Yo,  en  un  sueño  toda  la  noche. 
Cansadillo  del  viaje  a  pesar  del  sleeping.  Yo  no 
sé  dormir  en  el  tren...  ¡Hola,  Enriquito,  muy 
buenos  días! 

Enrique.     Muy  buenos  días,  primiO.  ¿Y  Teresita? 

Marqués.    Concluye  de  peinarse.  Saldrá  en  seguida. 

Marquesa.  ¿Qué  desayuno  queréis  que  os  preparen? 

Marqués.    Cualquier  cosa.  El  que  os  sirvan  a  vosotros. 

Marquesa.  A  nosotros  chocolate  con  bizcochos.  Pero  si 
preferís  otra  cosa... 

Marqués.    No,  no;  chocolate. 

Marquesa.  Enrique,  di  que  preparen  chocolate.  (Vase  En- 
rique por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

La  MARQUESA  y  el  MARQUÉS. 

Marqués.  Tiene  muy  buena  cara  Enriquilio  Anoche  cuan- 
do llegamos  me  pareció  de  peor  color:  sería 
la  luz. 

Marquesa.  Sí,  está  muy  bien.  ¡Pobre  hijo  mío! 

Marqués.    No  estudia  nada,  por  supuesto... 

Marquesa.  Nada;  prohibido  en  absoluto. 

Marqués.  Muy  bien  hecho;  que  se  robustezca  primero;  es 
muy  joven. 

Marquesa.  Diecinueve  años.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  Si  su 
pobre  padre  le  viera!  Toda  su  ilusión  era  este 
hijo.  Ya  se  ve,  el  único... 

Marqués.  Y  como  no  esperaba  tener  ninguno...  ¿Qué 
edad  tenía  el  tío  Manuel  cuando  nació  Enri- 
quito? 

Marquesa.  Cincuenta  y  dos  años..  Muy  buena  edad. 

Marqués.    Cincuenta  y  dos...  No  los  representaba. 

Marquesa.  Había  hombre  para  muchos  años;  pero  los  dis- 
gustos, las  contrariedades...  Me  cuesta  decirlo, 
pero  mis  hermanos  le  quitaron  la  vida  con  su 
mala  cabeza.  ¡Qué  de  pleitos,  qué  de  trapison- 
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das!  ¡Lo  que  él  trabajó  por  sacarlos  adelante, 
inútilmente!;  gracias  si  a  fuerzas  de  fuerzas  con- 
siguió que  no  nos  arrastraran  en  su  ruina  y  pudo 
salvarnos  a  su  hijo  y  a  mí  de  la  miseria;  pero 
todo  fué  a  costa  de  su  salud. 

Marqués.  Y  dime,  tu  hermano  Heliodoro,  ¿qué  se  hace? 
¿Sigue  tan  famoso?  Me  sorprendió  anoche  en- 
contrarle aquí.  Yo  no  sabía  que  vivía  con  vos- 
otros. 

Marquesa.  Por  temporadas.  Del  desastre  de  su  fortuna 
logró  salvar  tres  o  cuatro  mil  pesetillas  de  renta 
que  se  gasta  todos  los  años  en  Madrid,  en  un 
mes  o  dos  a  lo  sumo,  algunas  veces  en  quince 
días,  y  el  resto  del  año  vive  con  nosotros,  ate- 
nido a  una  modesta  pensión  que  se  le  pasa. 

Marqués.    ¿Y  os  da  mucha  guerra? 

Marquesa.  No;  cuando  no  tiene  dinero  está  muy  abatido. 
Se  contenta  con  predicar  ideas  disolventes;  por 
supuesto,  nunca  delante  de  Enrique,  eso  no, 
le  está  prohibido,  y  en  eso  sí  que  no  transijo; 
de  otro  modo  no  le  tendría  en  casa,  porque  dice 
cosas  horribles. 

Marqués.    Todas  las  que  ya  no  puede  hacer. 

Marquesa.  Verdaderas  herejías. 

Marqués.  Y  de  su  afición  a  la  bebida,  ¿se  contenta  tam- 
bién con  predicar? 

Marquesa.  ¡Ay,  eso  no!  Todavía,  de  cuando  en  cuando... 
Lo  único  que  hemos  conseguido  es  que  no  las 
pasee  por  esas  calles,  que  sean  en  sitio  reser- 
vado; como  aquí  todos  le  conocen,  tienen  orden 
de  traerle  a  casa  sin  que  nadie  se  entere,  se  está 
dos  o  tres  días  acostado;  para  Enrique  figura 
que  padece  de  jaquecas;  y  así  vamos  llevando 
esta  cruz,  que  nunca  falta  alguna  en  la  vida.  Y 
tú,  ¿estás  contento  de  tu  matrimonio?  Yo  espero 
que  sí. 

Marqués.  Sí  lo  estoy.  Teresa  es  encantadora,  un  carácter 
muy  igual  y  tan  alegre... 

Marquesa.  Eso  sí,  muy  viva  de  genio;  pero  algo  hay  que 
conceder  a  los  pocos  años;  al  lado  de  un  hom- 
bre de  experiencia  como  tú,  se  sentará  pronto. 
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Yo  creo  que  seréis  muy  felices  y  tendrás  en  ella 
la  mujer  que  faltaba  en  tu  casa  y  la  segunda 
madre  que  necesitaban  tus  hijos;  las  pobres 
criaturas,  que  perdieron  a  la  suya  tan  pronto. 
Si  todos  hubieran  sido  chicos,  pero  las  niñas 
sin  una  mujer  a  su  lado  no  era  posible.  Y  Te- 
resita  es  muy  cariñosa,  eso  sí,  y  los  niños  la  en- 
cantan; los  querrá  como  si  fueran  suyos. 

Marqués.  Eso  creo;  aunque  por  ahora  quiero  que  sigan 
todos  en  sus  colegios,  me  escriben  muy  conten- 
tos..., contentos  del  colegio;  pero,  cosas  de  chi- 
cos, mejor  dicho,  cosas  de  los  mayores  que  les 
hacen  pensar  en  lo  que  ellos  no  pensarían,  es- 
criben disgustadillos  por  mi  casamiento;  las  ni- 
ñas, sobre  todo,  si  vieras  qué  carta...  Me  hizo 
gracia  en  medio  de  todo,  pero  me  ha  contra- 
riado. 

Marquesa.  Ahí  veo  la  mano  de  tu  hermana  Rosalía,  que 
habrá  llevado  muy  a  mal  tu  casamiento. 

Marqués.    ¡Figúrate! 

Marquesa.  ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Si  ella  tuviera  otro 
genio,  a  nadie  mejor  podías  haber  traído  a  tu 
casa. 

Marqués.  No  me  hables;  ni  yo,  ni  los  chicos,  ni  los  cria- 
dos, podemos  aguantarla;  ya  la  conoces. 

Marquesa.  No,  si  ésa  ya  se  lo  pronostiqué  la  última  vez 
que  reñimos:  morirá  sola  en  un  rincón  rodeada 
de  gatos  y  de  cotorras. 


ESCENA  V 

Dichos  y  ENRIQUE  por  la  izquierda  con  una  mano  vendada. 

Enrique.     Va  dije  que  hicieran  chocolate. 
Marquesa.  "¿Qué  te  ha  pasado  en  esa  mano? 
Enrique.     Nada,  que  me  he  quemado  un  poco. 
Marquesa.  ¿Que  te  has  quemado?  ¿Cómo?  ¿En  la  cocina? 
Enrique.     Con  la  maquinilla  de  alcohol  de  Teresita.  Pasé 
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por  su  cuarto,  me  llamó,  se  estaba  rizando  el 
pelo,  se  cayó  la  maquinilla... 

Marquesa.  jQué  diablura!  Os  pondríais  a  jugar  como  dos 
chiquillos.  Ponte  patata  raspada  en  seguida. 

Enrique.     Si  no  vale  la  pena. 

Marqués.    ¿A  qué  hora  llega  el  correo? 

Marquesa.  A  mediodía. 

Marqués.    ¿Recibís  algún  periódico? 

Marquesa.  De  Moraleda,  el  nuestro,  el  de  siempre;  de  Ma- 
drid, ninguno;  si  hay  alguna  noticia  interesante 
nos  la  cuenta  don  Francisquito;  los  periódicos 
no  son  para  andar  en  manos  de  todos.  Si  quie- 
res alguno,  don  Francisquito  te  lo  traerá,  siem- 
pre que  tengas  cuidado  de.  no  dejarlo  luego 
por  ahí. 

Marqués.  No,  si  yo  tampoco  soy  muy  aficionado  a  perió- 
dicos; leo  las  noticias  y  nada  más. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  TñRESA  por  la  izquierda. 

Teresa.       Buenos  días,  tía...  Dame  un  beso. 

Marquesa.  Jesús! 

Teresa.        ¿De  qué  te  asustas? 

Marquesa.  De  nada;  luego  te  lo  diré. 

Teresa.       No,  dímelo  ahora. 

Marquesa.  No,  delante  de  Enrique,  no. 

Teresa.       Ya  estoy  también  asustada... 

Marquesa.  (Bajo.)  Ese  deshabillé,  hija  mía;  demasiado  es- 
cotado. 

Teresa.  ¡Ah!  ¿Es  eso?  Pero  si  yo  puedo  escotarme  sin 
peligro;  estoy  tan  delgaducha... 

Marquesa  No  digas  desatinos;  ese  matinée  es  de  París,  ya 
se  conoce.  • 

Teresa.  Sí,  pero  está  comprado  en  unos  almacenes  que, 
según  dicen,  pertenecen  a  una  Asociación  reli- 
giosa. 

Marquesa.  ¡Teresita!  Comprende  que  a  tu  posición  y  a  tu 
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estado  no  sienta  ya  bien  ese  tono  ligero.  Eres 
una  mujer  casada. 

Teresa.  Ya  lo  sé;  pero  ¿qué  quieres?  No  se  cambia  de 
genio,  como  de  estado,  en  un  día.  Si  siempre  he 
sido  una  chiquilla;  mi  cuerpo  ha  crecido,  ha  cre- 
cido, pero  mi  espíritu  continúa  siendo  niño,  y 
necesito  mirarme  mucho,  recordar  los  años  que 
tengo,  para  no  ponerme  a  saltar  a  la  comba,  a 
jugar  con  muñecas,  a  cantar  al  corro:  tía,  cuan- 
do pienso  que  al  volver  a  Moraleda  me  encon- 
traré en  casa  con  cuatro  pequeños,  no  puedo 
pensar  en  que  he  de  ser  su  madre,  en  que  deben 
ser  mis  hijos;  no,  son  cuatro  hermanos,  cuatro 
liermanillos  chicos  con  quien  reír  y  jugar.  ¡Cómo 
jugaremos!  ¡Cómo  van  a  quererme  y  cómo  los 
quiero  ya,  sin  haberlos  visto,  sólo  porque  son 
niños,  como  mi  alma,  y  porque  no  tienen  ma- 
dre, como  yo. 

Pero  ¿sabes  que  he  decidido  no  llevarlos,  por 
ahora,  a  Moraleda? 
¿Por  qué? 

Porque  les  conviene  seguir  en  el  colegio;  escri- 
ben que  están  muy  contentos;  aquello  les  prue- 
ba... Además,  no  quiero  esclavizarte  tan  pronto. 
¿Qué  vas  a  disfrutar  si  en  seguida  empiezas  con 
los  cuidados  de  una  casa  y  de  una  familia? 

Teresa.  ¿Esa  idea  tienes  de  mí?  Verdad  que  yo  me  ten- 
go la  culpa.  Como  digo  que  soy  una  chiquilla, 
no  fías  en  mi  juicio;  la  tía  también  te  habrá  di- 
cho lo  mismo,  que  no  tengo  formalidad;  siem- 
pre ha  tenido  esa  idea  de  mí. 

Marquesa.  ¡No  sé  por  qué  dices  eso!  Si  tuviera  esa  idea  de 
ti,  no  te  hubiera  creído  digna  de  la  delicada  mi- 
sión que  te  has  impuesto  al  casarte. 

Teresa.  Sí,  sí;  eso  dices,  pero  yo  veo  claro.  Ya  lo  sabes, 
Juan,  no  tienes  en  mí  una  madre  para  tus  hijos; 
tienes  una  chiquilla  más,  un  cuidado  más;  edú- 
came bien,  porque  estoy  muy  m.al  educada,  y 
eso  que,  a  pesar  de  haberme  quedado  sin  ma- 
dre muy  pronto,  tuve  después  una  madrastra 
muy  severa,  que  sabe  educar  a  los  más  rebeldes. 


Marqués. 

Teresa. 
Marqués. 
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Marquesa. 

Teresa. 

Marquesa. 


Teresa. 


Enrique. 
Marquesa. 


Marqués. 

Marquesa. 

Teresa. 


¿Una  madrastra? 
Sí,  la  adversidad. 

Puedes  quejarte.  ¿Qué  duró  para  ti  la  adversi- 
dad? Cuando  todo  faltó  en  tu  casa,  ¿qué  te  faltó 
en  la  nuestra?  ¿No  procuramos  por  todos  los 
medios  que  fueras  feliz?  ¿No  lo  eres  hoy? 
Es  que  yo  no  spy  egoísta;  para  creerme  feliz  ne- 
cesito saber  que  lo  son  cuantos  me  rodean,  y  en 
mi  casa  no  era  yo  sola  y  no  todos  se  libraron  de 
la  adversidad,  y  ahora  no  soy  sola  tampoco,  y 
para  ser  feliz  necesito  que  lo  sean  todos,  ¿en- 
tiendes?, todos;  y  al  decirme  que  ya  no  vendrán 
los  niños  con  nosotros,  pienso  que  hubo  algo 
capaz  de  cambiar  tu  decisión.  ¿Fué  algo  que  te 
dijeron,  o  algo  que  viste  en  mí  y  te  hizo  pensar 
de  otro  modo?  Sed  francos,  decidme  siempre  lo 
que  sintáis;  yo  quiero  ver  siempre  caras  ilumi- 
nadas por  la  franqueza,  corazones  abiertos;  no 
sé  leer  en  los  rostros  sombríos  ni  en  los  ceños 
adustos.  Me  espantan,  me  desconciertan.  ¿Hago 
mal  en  estar  siempre  alegre?  Seré  muy  seria,  ya 
lo  veréis,  muy  seria;  pero  no  estéis  serios  vos- 
otros; de  ese  modo  podré,  a  lo  menos,  seguir 
alegre  por  dentro  para  mí  sola. 
¡Mamá,  mamá!  No  riñáis  a  Teresita. 
¿Reñirla?  No.  ¡Qué  disparate!  Pero  ¿qué  tienes? 
¡Este  hijo  mío...!  ¡Está  llorando!  Esta  criatura  es 
tan  sentida...  ¿Por  qué  lloras? 
¡Un  hombre!  ¡Y  sin  motivo! 
¡Qué  corazón! 

¡Pobre  Enrique!  ¡Si  sientes  así  no  vas  a  ser  muy 
feliz  en  la  vida! 


ESCENA  VII 


Dichos  y  una  CRIADA  por  la  izquierda. 


Criada.       Cuando  los  señores  Marqueses  quieran,  pueden 

tomar  el  chocolate. 
Marquesa.  ¿Queréis  que  os  lo  sirvan  aquí? 
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Marqués.    No;  vamos  allá. 

Teresa.  Yo  no  tomo  nada;  nos  hemos  levantado  más 
tarde  que  de  costumbre,  y  si  tomara  algo  no  al- 
morzaría. 

Marqués.    Como  quieras;  yo  sí;  estoy  desfallecido. 

Marquesa.  Enrique,  acompaña  a  tu  primo. 

Marqués.  Gracias.  Y  luego  también  harás  el  favor  de  lle- 
varme al  telégrafo. 

Enrique.     Con  mucho  gusto. 

Marqués.    Hasta  luego,  tía. 

Marquesa.  Hasta  luego.  (Se  van  el  Marqués  y  Enrique  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  VIH 
La  MARQUESA  y  TERESA 

Teresa.       ¡Qué  buen  muchacho  es  Enrique! 

Marquesa.  Muy  bueno.  ¡Pobre  ángel  mío! 

Teresa.  Pero  ¿no  te  asusta  esa  bondad  toda  dulzura? 
'  ¿No  temes  que  sea  entregarle  indefenso  a  luchar 
con  la  vida?  Piensa  que  nació  muy  tarde  de  tu 
matrimonio,  que  no  tiene  padre;  que  tú,  Dios 
no  lo  quiera,  puedes  faltarle  cuando  aún  sea  de- 
masiado joven,  un  niño,  como  ahora,  y  tú  no 
sabes  lo  que  es  pasar  en  la  vida  de  los  mimos 
de  nuestros  padres  a  la  indiferencia  de  los  extra- 
ños. Ahora  no  dirás  que  no  hablo  seriamente. 

Marquesa.  Demasiado;  porque  me  parece  percibir  alguna 
queja  en  tus  palabras;  tú  no  hallaste  sólo  extra- 
ños indiferentes  al  perder  a  tus  padres. 

Teresa.  Es  verdad,  perdona;  tú  has  sido  muy  buena  con- 
migo, te  lo  debo  todo. 

Marquesa.  En  este  mundo,  hija  mía,  no  puede  lograrse  todo 
lo  que  se  sueña;  yo  sé  lo  que  son  ilusiones  para 
un  corazón  joven;  yo  sé  cómo  se  sueña  el  amor 
a  los  veinte  años;  pero  sé  también,  porque  he 
vivido  más  que  tú,  que  para  una  muchacha  en 
tu  situación  no  había  mayor  segundad  del  por- 
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venir  que  este  matrimonio...,  razonable  si  quie- 
res, demasiado  razonable,  para  una  joven;  pero 
tú  misma  has  de  comprender  algún  día  que  era 
la  mejor  defensa  contra  los  riesgos  a  que  está 
expuesta  de  continuo,  en  el  mundo,  la  virtud, 
cuando  va  unida  a  la  hermosura  y  a  la  pobreza. 
Teresa.  Sí,  lo  comprendo,  lo  comprendí  siempre;  acep- 
té sin  violencia,  más  deseosa  de  poder  hacer  fe- 
lices a  los  demás  que  de  serlo  yo  mi^ma. 


ESCENA  ÍX 
Dichos,  y  DON  HELIODORO  por  la  segunda  derecha. 

Heliod.       ¡Sobrina!  ¡Sobrinilla! 

Teresa.  ¡Muy  buenos  días,  tío!  ¿De  dónde  vienes  tan 
temprano? 

Heliod.  He  empezado  mi  temporada  de  baños;  el  agua 
es  mi  elemento;  me  he  dado  un  baño  delicioso; 
es  lo  que. mejor  me  prueba  para  mis  jaquecas. 

Teresa.       ¿Sigues  padeciendo  las  jaquecas? 

Heliod.  Tremendas;  de  no  poderme  levantar  en  íres 
días.  Anoche,  cuando  llegasteis,  me  amaga- 
ba una.' 

Marquesa.  Por  fortuna  no  era  de  las  fuertes. 

Heliod.  No;  se  me  pasó  durmiendo.  Por  eso  apenas  os 
hice  caso;  ya  me  perdonaríais;  cuando  estoy 
así...  Díselo  a  tu  marido;  como  que  con  él  no 
tengo  confianza... 

Teresa.       Ya  se  hizo  cargo. 

Heliod  Y  ¿qué  tal,  qué  tal  la  luna  de  miel  y  ese  viaje  de 
novios?  París,  delicioso,  ¿verdad?  Tú  ya  lo  co- 
nocías. 

Teresa.        Estuve,  de  niña,  muchas  veces. 

Heliod.  Sí,  con  tu  padre.  ¡Pobre  Ramón!  ¡Cómo  le  gus- 
taba París!  ¡Es  encantador!  Hay  tres  grandes 
épocas  en  la  vida  para  visitarle:  de  soltero,  de 
recién  casado,  de  recién  viudo.  Yo  le  he  visitado 
en  las  tres,  y  no  sé  cuándo  me  ha  parecido  mejor. 
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Marquesa.  ¿A  ti?  Cuando  hayas  estado  más  libre. 

Heliod.  Entonces  de  casado,  porque  de  soltero  y  de 
viudo  estuve  muy  sujeto. 

Marquesa.  Suprime  el  relato  de  tus  aventuras;  nos  las  figu- 
ramos. 

Hei  iod.       ¿Pensáis  estar  aquí  mucho  tiempo? 

Teresa.        No  lo  sé;  la  casa  de  Moraleda  está  en  obra. 

Heliod.       Aquí  vais  a  aburriros  mucho;  esto  es  muy  triste. 

Marquesa.  No  sé  por  qué  dices  eso:  la  tranquilidad  es  su 
mayor  encanto.  Gracias  a  Dios,  todavía  se  ve 
esto  libre  de  veraneantes. 

Heliod.  Sí,  gracias  a  Dios  y  a  que  para  llegar  aquí  hay 
que  ponerse  bien  con  Él.  jQué  camino  y  qué 
servicio  de  coches!  Y  luego  aquí,  ¡qué  agrado 
con  el  forastero!  Si  parece  llamativo  el  modo  de 
vestir  de  los  que  llegan,  los  chicos  les  corren 
por  las  calles,  y  los  grandes  les  miran  como 
bichos  raros,  y  las  personas  significadas  hacen 
)a  bola  como  erizos,  para  evitar  aproximaciones. 
¡Y  luego  está  el  pueblecito  de  diversiones!... 
¿Teatro?  Ni  pensarlo;  en  cuanto  una  compañía 
de  cómicos  se  aventura  por  aquí,  los  curas  des- 
de el  pulpito,  doña  Esperanza  en  su  tertulia  pre- 
dican la  cruzada,  y  que  si  las  obras  son  pecami- 
nosas, que  si  la  primera  atriz  no  está  casada  con 
el  que  pasa  por  su  marido,  que  si  la  dama  joven 
sale  con  la  falda  muy  corta...;  a  perecer  los  po- 
bres cómicos.  La  música  que  teníamos  los  do- 
mingos en  la  glorieta  también  se  ha  suprimido, 
porque  la  gente  del  pueblo  bailaba  demasiado 
junta,  y  ahora  las  criadas  van  a  un  círculo  que 
han  fundado  las  señoras,  y  los  obreros  a  otro 
círculo  que  han  fundado  los  señores,  a  ensayar 
en  un  orfeón,  que  parece  ser  lo  más  edificante 
y  moralizador  que  puede  darse.  El  único  café 
se  cierra  a  las  once,  y  reuniones  no  hay  más  que 
dos:  una,  aquí,  ya  verás  qué  divertida;  y  otra,  los 
sábados,  en  casa  de  doña  Esperanza,  la  obispa, 
como  yo  la  llamo;  la  que  todo  lo  inspecciona, 
gobierna  y  censura;  la  que  dispone,  desde  cómo 
ha  de  ser  el  traje  de  baño  y  a  qué  hora  ha  de 
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bañarse  la  gente,  hasta  la  hora  en  que  hemos  de 
acostarnos  y  con  quién. 

Marquesa.  ¡Calla,  calla,  no  desatines! 

Heliod.  Digo  con  quién,  porque  todas  las  bodas  que 
aquí  se  hacen  son  cosa  suya:  la  de  los  ricos  y  la 
de  los  pobres.  Digo,  de  eso  ya  estás  enterada, 
porque  tu  tía  la  imita  en  todo  y  a  ti  te  ha  casado 
por  ese  sistema. 

Marquesa.  Heliodoro,  Heliodoro,  me  parece  que  estás  con 
la  jaqueca.  No  sigas  disparatando,  porque  me 
veré  en  el  caso  de  llevarme  a  Teresita. 

Heliod.  ¡Pobre  Teresita!  Ya  verás  !o  que  es  esto;  ¿qué 
voy  a  decirte?  Ya  conoces  Moraleda;  pues  aque- 
llo en  pequeño,  más  reducido  el  cerco,  aquí  nos 
pueden,  nos  ahogan.  Ya  verás,  ya  verás. 


ESCENA  X 

Dichos  y  DON  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha. 

Marquesa.  ¿Que  hay,  don  Francisquito? 

Frangís.  Doña  Esperanza  y  doña  Asunción  esperan  en  mi 
despacho:  preguntan  si  la  señora  Marquesa  pue- 
de recibirlas,  porque  desean  saludar  a  su  sobri- 
na la  señora  marquesa  de  Santo  Toribio. 

Marquesa.  ¡Ya  lo  creo!  Que  suban,  que  suban  en  seguida. 
(Vase  don  Francisquito  por  la  segunda  derecha.) 

Heliod.      Ahí  las  tienes. 

Marquesa.  Teresita,  no  tomes  a  mal  mi  advertencia,  pero 
te  aconsejaría  que  te  quitaras  ese  matinée. 

Teresa.  ¿No  es  más  que  eso?  En  seguida.  Me  pondré 
otro  vestido,  ya  verás. 

Heliod.  Y  con  guantes,  y  mucho  cuidado  con  lo  que  di- 
ces, no  las  asustes. 

Marquesa.  Heliodoro,  francamente,  es  preferible  la  jaqueca 
declarada;  cuando  estás  con  el  amago  no  hay 
quien  te  aguante. 

Teresa.       Voy  a  ponerme  seria.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Marquesa.  ¿Te  parece  bien  decir  esas  cosas  delante  de  Te- 


—  21  - 

resita?  Gracias  a  que  no  te  ha  oído  su  marido. 
Heliod.      Ya  tendrá  tiempo  de  oirme. 
Marquesa.  Heliodoro,  recuerda... 
Heliod.      ¿Que  estoy  aquí  de  limosna,  no  es  eso? 
Marquesa.  Nadie  dice  eso.  Con  que  recuerdes  el  respeto 

que  debes  a  esta  casa,  a  mí  y  a  ti  mismo,  es 

bastante. 
Heliod.       ¿Y  mis  convicciones?  ¿No  son  respetables?  ¿Y 

mis  creencias,  y  mis  sentimientos?  ¿Creéis  que 

por  un  pedazo  de  pan  se  compra  todo  eso? 
Marquesa.  Hoy  estás  desatinado...  ¿Y  te  sientas?  ¿Piensas 

asistir  a  la  visita  de  esas  señoras?  Pero  no  dirás 

disparates... 
Heliod.       Ya  lo  creo  que  los  diré;  es  mi  única  diversión  en 

este  pueblo:  molestar  a  esas  señoras;  ya  lo  creo 

que  diré  cosas,  ya  lo  creo. 
Marquesa.  Dios  me  perdone.  Dios  me  perdone. 
Heliod.       Por  el  estallido  que  me  deseas.  ¿No  es  eso? 

Pues  que  Dios  te  perdone,  como  yo  te  perdono. 

(Cantando  La  Marsellesa.)  ^Allons  enfants  de  la 

patrie...^  No  dirás  que  no  me  preparo  a  reci- 
birlas. 
Marquesa.  Por  fortuna  ya  saben  que  estás  loco. 
Heliod.       (Cantando.)  « Le  jour  de  gloire  est  arrivé.  >■ 


ESCENA  XI 

Dichos  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA  ASUNCIÓN  por  la  segunda 

derecha. 


Esperanza. 

Asunción. 

Marquesa. 

Heliod. 

Esperanza. 


Marquesa! 

Marquesa! 

Esperanza!  ¡Asunción!  ¡Queridas  amigas! 

Señoras  mías! 

Ah!  Don  Heliodoro...  Por  fin  se  deja  usted  ver. 

Qué  rareza! 

Asunción.  Sí  lo  es.  No  se  le  ve  a  usted  nunca... 
Heliod.       No  es  extraño.  No  salgo  los  sábados  por  la 

noche. 
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Esperanza.  ¡Eh!... 

Heliod.       ¿No  es  el  día  de  sus  reuniones? 

Esperanza.  Sí.  sí...  (Bajo  a  Asunción.)  Yo  creo  que  ha  que- 
rido llamarnos  brujas. 

Asunción.  (ídem.)  ¡Desvergonzado!  ¡Beodo! 

Heliod.       (Cantando.)  <.<Contre  nous  de  la  tirannie.* 

Marquesa.  No  hagan  ustedes  caso;  la  familia  empezamos  a 
creer  que  está  algo  perturbado...;  los  disgustos... 

Esperanza.  Sí,  y  las  jaquecas...  ¿Conque  anoche  llegó  Tere- 
resita  con  su  esposo?  Tan  felices.  ¿No  es  eso? 
Santo  Toribio  es  un  hombre  sin  tacha,  ¡Qué  ca- 
ballero! ¡Qué  cristiano!  ¡Ah,  si  todos  los  hom- 
bres fueran  como  él!...  Teresita  será  felicísima. 

Asunción.  Y  diga  usted,  ¿no  hay  novedad? 

Marquesa.  ¿Novedad? 

Asunción.  Vamos,  si... 

Marquesa.  ¡Ah!...  No,  por  ahora  no.  En  seguida  saldrá  a 
saludar  a  ustedes;  se  ha  levantado  un  poco  tar- 
de. Fatigados  del  viaje. 

Asunción.  Es  natural. 

Esperanza.  Que  no  se  molesten  por  nosotras... 

Marquesa.  No  es  molestia;  al  contrario,  tendrán  mucho 
gusto... 

Asunción.  El  gusto  es  nuestro. 

Marquesa.  Ella  las  quiere  mucho  a  ustedes.  En  todas  las 
cartas  me  daba  recuerdos  para  ustedes. 

Esperanza  Supongo  que  usted  también  se  los  habrá  envia- 
do de  nuestra  parte. 

Marquesa.  Y  los  ha  agradecido  mucho. 

Asunción.  Nosotras  también.  Ya  sabe  que  la  queremos 
mucho. 

Marquesa.  Y  ella  les  corresponde  a  ustedes. 

Heliod.  (Como  hablando  consigo  mismo.)  Está  a  la  dis- 
posición de  ustedes.  Esfá  muy  bien  empleada. 

Esperanza.  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Marquesa.  ¿Qué  dices? 

Heliod.  Nada;  que  faltaba  esa  fórmula...  No  hagan  uste- 
des caso;  asociación  de  ideas...  «Mejor  estaría. 
No  cabe  mejoría...»  No  hay  como  la  buena 
crianza. 

Marquesa.  Les  digo  a  ustedes  que  nos  alarma  su  estado. 
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Esperanza.  La  compadezco  a  usted,  Marquesa;  a  mi  her- 
mana se  lo  digo  yo  muchas  veces:  ¡Pobre  Mar- 
quesa! 

Asunción.  Es  verdad.  Cuántas  veces  decimos  en  casa:  ¡Po- 
bre Marquesa! 

Marquesa.  Ya  sé  que  son  ustedes  muy  buenas  amigas. 

Esperanza.  Ya  sabe  usted  que  se  la  quiere. 

Marquesa.  No  hacen  ustedes  más  que  corresponder. 

Asunción.  Ya  sabemos  que  usted  también  nos  quiere. 

Marquesa.  Cuántas  veces  se  lo  digo  yo  a  mi  pobre  hijo: 
Lo  que  yo  quiero  a  Esperanza  y  a  Asunción... 
Y  Enrique  también  las  quiere  a  ustedes  mucho. 

Heliod.       y  yo,  yo  también  las  quiero  a  ustedes. 

Esperanza.  Pues  mire  usted,  don  Heliodoro,  del  cariño  de 
usted  no  nos  fiamos  tanto. 

Heliod.       No  sé  por  qué. 

Asunción.  Usted  es  de  cuidado.  El  rinconcito  de  usted  en 
el  Casino  tiene  fama;  de  allí  salen  todos  los 
motes  y  todas  las  críticas... 

Esperanza.  Allí  será  donde  han  inventado  ustedes  lo  de 

la  pobre  María  de  la  O.  ¿No  lo  ha  oído  usted, 

Marquesa?  ¡Espantoso!  Yo  no  puedo  creerlo. 

Verdad  es  que  yo  soy  siempre  la  última  en  creer 

--^  esas  cosas. 

Heliod.  Así,  tardando  en  creerlas  cunde  más  el  irse  en- 
terando . 

Esperanza.  Es  que  de  algún  tiempo  a  esta  parte  ha  tomado 
unas  proporciones  la  maledicencia...;  aquí,  don- 
de antes  no  se  hablaba  mal  de  nadie. 

Asunción.  Y  es  el  Casino;  de  allí  sale  todo;  como  se 
reúnen  allí  todos  los  desocupados... 

Heliod.       Ahora  pensamos  fundar  un  orfeón. 

Esperanza.  Ya  sé  que  la  han  tomado  ustedes  con  el  orfeón, 
que  lo  ridiculizan  ustedes,  y  que  la  otra  noche 
cuando  cantó  en  la  plaza,  usted,  desde  un  bal- 
cón del  Casino,  se  pasó  usted  la  noche  haciendo 
el  gato.  ¡Qué  gracioso! 

Heliod.  ¡Calumnia,  calumnia!  El  gato  era  auténtico.  Mi- 
chito,  un  magnífico  gato  del  Casino  que  andaba 
aquella  noche  por  la  terraza,  ferido  de  mal  de 
amores;  yo  me  limité  a  maullar  dos  o  tres  veces 
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por  darle  alguna  esperanza;  me  sentí  Zapaquil- 
da...  Zapaquilda  la  bella  era  gata  doncella... 

Asunción.  Y  vamos  a  ver.  ¿En  qué  les  molesta  a  ustedes 
el  orfeón? 

Esperanza.  Eso  es.  ¿En  qué  les  molesta  a  ustedes? 

Heliod.       En  nada,  en  nada;  cuando  no  canta,  en  nada. 

Esperanza.  ¿No  vale  más  que  el  obrero  se  distraiga  de  ese 
modo  en  las  horas  de  descanso,  que  no  en  la 
taberna  o  en  el  club  revolucionario  oyendo  y 
leyendo  atrocidades? 

Asunción.  Compare  usted  a  unos  con  otros.  ¡Qué  diferen- 
cia! Los  unos  tan  aseados,  tan  modosos,  sin  ca- 
recer de  nada;  los  otros  siempre  gritando,  siem- 
pre quejándose,  siempre  en  huelga. 

Heliod.  ¡Ya  lo  creo!;  como  que  a  unos  no  les  escati- 
man ustedes  nada  y  a  los  otros  se  lo  niegan  us- 
tedes todo. 

Marquesa.  Por  algo  será  la  diferencia. 

Heliod.  Por  algo,  ciertamente;  porque  no  hacen  ustedes 
caridad  ni  limosna  desinteresada,  sino  a  cambio 
de  una  profesión  de  fe  absoluta,  no  sólo  reli- 
giosa, política,  social...,  hasta  sentimental.  Y 
aunque  a  ustedes  les  sorprenda,  no  todo  el 
mundo...,  y  menos  entre  esa  pobre  gente  que 
en  esferas  más  elevadas,  está  dispuesto  a  ven- 
der su  conciencia  y  sus  sentimientos  por  una 
limosna  que  sólo  a  ese  precio  se  les  ofrece. 
Creen  ustedes  que  fomentan  la  virtud,  y  lo  que 
fomentan  es  la  hipocresía;  no  educan  ustedes; 
amaestran  con  el  látigo  en  una  mano  y  la  go- 
losina en  la  otra.  Es  odioso  el  Don  Juan  Teno- 
rio que  presenta  Moliere  cuando  por  una  limos- 
na pretende  hacer  blasfemar  a  un  pobre;  pues 
no  es  menos  odioso  el  que  por  una  limosma 
pretende  hacerle  bendecir.  Caridad  de  toma  y 
daca  no  me  convence;  el  bien  no  es  semilla  que 
debe  sembrarse  con  esperanza  de  cosecha;  se 
arroja  al  suelo;  que  alguna  cae  en  tierra  y  fruc- 
tifica, bien  está;  que  el  viento  se  la  lleva,  no  se 
pierde...;  la  alegría  de  hacer  bien  está  en  sem- 
brar, no  está  en  recoger. 
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Esperanza.  Será  por  egoísmo  por  lo  que  procuramos  en 
todo  mejorar  la  suerte  de  nuestros  protegidos. 
No  hay  duda  que  es  mucho  más  cómodo  sem- 
brar al  viento  sin  preparar  antes  el  terreno  y 
sin  cultivarle. 

Marquesa.  Supongo  que  no  harán  ustedes  caso  de  este 
hermano  mío,  que  es  como  Dios  lo  ha  hecho. 

Esperanza.  Ya  conocemos  su  modo  especial  de  practicar  el 
bien. 

Asunción.  Ese  desgraciado  Cabrera,  ese  borrachón,  que 
es  la  vergüenza  del  pueblo,  y  esa  infeliz  que 
vive  con  él,  la  Repelona,  son  buena  prueba  de 
ello.  Usted  se  divierte  en  convidarles,  en  oírlos 
disparatar...;  beben  hasta  caerse... 

Esperanza.  Y  como  nosotros  se  lo  afeamos  y  nos  negamos 
a  socorrerlos  mientras  no  cambien  de  vida^  nos 
insultan  cuando  nos  encuentran.  A  eso  da  usted 
lugar  con  su  modo  de  entender  la  caridad. 

Marquesa.  Bueno  andaría  todo  si  él  fuera  el  encargado  de 
mejorar  las  costumbres  deí  pueblo. 

Heliod.  Sí;  ya  sé  que  soy  para  ustedes  la  bestia  del 
Apocalipsis,  corriente;  nos  dividiremos  el  im- 
perio del  mundo,  es  decir,  de  este  pueblo:  us- 
tedes con  los  suyos;  yo...,  yo  conmigo  solo, 
porque  yo  no  tengo  míos,  los  míos  son  libres: 
piensan  lo  que  quieren,  hacen  lo  que  quieren, 
viven  como  quieren. 

Esperanza.  Beben  lo  que  quieren. 

Heliod.  Sí,  señora;  eso  sobre  todo.  No  les  impongo  ni 
siquiera  la  obligación  de  creer  que  yo  sea  una 
persona  decente.  Libertad,  libertad,  ese  es  mi 
tema.  ¡Liberté,  liberté  cherié! 

ESCENA  XII 
Dichos  y  TERESA  por  la  izquierda. 

Teresa.       ¡Doña  Esperanza!  ¡Asunción! 
Esperanza.  ¡Teresita!  ¡Hija  mía! 
Asunción.  ¡Teresita  de  mi  alma! 
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Esperanza.  No  sabes  lo  que  nos  alegramos  de  todo,  cuando 
nos  escribió  tu  tía  que  te  casabas  con  Santo  To- 
ribio;  nosotros  que  le  conocemos  de  toda  la 
vida...  Serás  la  mujer  irías  feliz  de  este  mundo. 
A  mi  hermana  se  lo  decía  yo  muchas  veces:  Si 
yo  tuviera  una  hija,  no  le  pediría  a  Dios  otro 
marido  para  ella.  Ahora  habrás  visto  cómo  las 
mayores  adversidades,  cuando  se  llevan  con  re- 
signación, no  son  más  que  pruebas  pasajeras,  y 
algunas  veces  se  nos  anticipa  aquí  la  recom- 
pensa. 

Teresa.       Gracias  a  latía;  gracias  a  ustedes. 

Esperanza.  ¡Y  qué  buena  estás!... 

Asunción.  ¡Y  qué  guapa!  Pareces  otra. 

Teresa.       Muchas  gracias.     * 

Heliod.  (Bajo  a  Teresita.)  Sí,  puedes  darlas;  porque  si  le 
pareces  guapa  y  le  pareces  otra,  calcula  lo  que 
le  parecerías  antes. 

Esperanza.  ¿Y  tu  marido?  No  queremos  dejar  de  saludarle. 

Teresa.  No  tardará.  Fué  al  telégrafo,  y  habrá  ido  a  misa, 
de  paso. 

Marquesa.  Sí,  salió  con  Enriquito. 

Esperanza.  ¿Pensáis  vivir  en  Moraleda? 

Teresa.       Sí,  en  Moraleda. 

Esperanza.  Muy  bien  pensado.  Allí  tenéis  toda  clase  de  co- 
modidades. La  casa  de  tu  marido  es  magnífica, 
y  luego  la  finca  de  recreo,  allí  cerca,  una  finca 
regia.  Todo  muy  descuidado,  eso  sí,  porque  el 
Marqués,  desde  que  enviudó,  no  se  cuidaba  de 
nada;  pero  ahora  contigo... 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  DON  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha. 

Frangís.      Con  permiso  de  las  señoras. 

Marquesa.  ¿Qué  ocurre,  don  Francisquito? 

Frangís.      Natividad  y  Martín  esperan  abajo;  dicen  que  la 

señora  Marquesa  les  ha  mandado  venir  a  esta 

hora. 


-  27  - 

Marquesa.  Sí,  sí;  para  entregarles  todos  sus  papeles.  Que 
suban,  que  suban  en  seguida.  Dígales  usted  que 
están  aquí  también  doña  Esperanza  y  doña 
Asunción. 

Frangís.  Ya  lo  saben,  señora  Marquesa.  (Vase  por  la  se- 
gunda derecha.) 

Marquesa.  ¿Con  qué  fin  se  casan  estos  chicos? 

Esperanza.  Una  buena  obra  que  será  agradecida;  los  dos 
son  muy  buenos,  muy  trabajadores,  y  ahora,  es- 
tablecidos en  excelentes  condiciones,  cada  uno 
en  su  oficio  estarán  en  la  gloria. 

Teresa.       ¿Casan  ustedes  a  alguien? 

Marquesa.  Sí;  a  dos  pobres  muchachos  del  pueblo,  dos 
huérfanos  protegidos  nuestros;  digo,  ella  no  es 
del  pueblo;  su  historia  es  cosa  de  novela. 

Teresa.       ¿Sí?  Cuenten  ustedes. 

Marquesa  Después,  que  ya  están  ahí. 


ESCENA  XIV 

Dichos,  NATIVIDAD  y  MARTÍN  por  la  segunda  derecha. 

Marquesa.  Adelante,  adelante.  Todos  son  de  casa:  mi  so- 
brina, la  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

Natividad.  ¿La  señorita  Teresa?  Estuvo  aquí  hace  años;  era 
una  niña;  vino  un  día  a  visitar  el  Asilo  con  la 
señora  Marquesa  y  con  otra  señora. 

Teresa.       Mi  madre. 

Marquesa.  jQué  memoria!  Porque  entonces  tú  eras  una 
chiquilla. 

Natividad.  Yo  me  acuerdo  de  todo. 

Teresa.  Yo  también  recuerdo  ahora.  Sí,  entonces  oí  la 
historia;  por  cierto  que  me  impresionó  mucho; 
pero  después  había  olvidado  hasta  ahora;  sí,  ya 
recuerdo.  Es  la  niña  que  salvaron  unos  marinos 
del  pueblo,  de  un  barco  naufragado. 

Natividad.  Sí,  señora;  yo  soy. 

Esperanza.  No  pudieron  salvar  más  que  a  esta  niña  ya  una 
pobre  mujer  abrazada  a  su  hijo;  la  mujer  murió 
en  seguida,  el  chico  se  salvó  también.  Fué  en  la 
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tarde  de  un  día  de  Nochebuena;  por  eso  cuando 
confirmamos  a  los  dos  niños,  en  recuerdo  les 
cambiamos  el  nombre,  y  los  llamamos  Nativi- 
dad y  Jesús. 

Teresa.        El  niño  es  este  joven... 

Natividad.  No,  no,  señora. 

Marquesa.  No;  el  niño  se  salvó  del  naufragio,  pero  ha  nau- 
fragado después  en  la  vida.  Todo  lo  que  Nati- 
vidad, no  es  porque  esté  ella  delante,  fué  siem- 
pre de  dócil,  de  aplicada,  todo  lo  que  supo  agra- 
decer siempre  el  bien  que  se  le  hizo,  el  mucha- 
cho tuvo  de  díscolo  y  de  rebelde:  a  los  ocho 
afíos  se  escapó  del  Asilo;  después,  qué  sé  yo  las 
barrabasadas  que  hizo;  tuvimos  la  desgracia  de 
que  se  librara,  por  el  número,  de  ir  al  servicio, 
y  por  ahí  anda  hecho  un  perdido;  unas  veces  se 
escapa  del  pueblo,  sin  saber  adonde;  de  pronto 
aparece. 

Esperanza.  Como  comprenderás,  hemos  -desistido  ya  de 
protegerle. 

Asunción.  Sí,  sí;  bueno  es  el  mozo. 

Teresa.  ¿Y  usted  perdió  a  alguno  de  su  familia  en  el 
naufragio? 

Natividad.  No  lo  sé,  señora;  no  recuerdo;  tenía  yo  tres  años. 

Marquesa.  Venían  de  Oran  en  un  mal  barco  de  vela;  era  una 
compañía  de  titiriteros,  diez  o  doce  personas; 
por  la  madre  del  chico  pudo  saberse  algo. 

Teresa.  ¿De  modo  que  el  muchacho  que  se  salvó  con 
usted  no  era  su  hermano? 

Natividad.  No,  señora,  no. 

Marquesa.  No  eran  hermanos. 

Heliod.       Como  que  fueron  novios. 

Marquesa.  No  hay  que  hablar  de  eso;  el  chico  es  un  loco 
romancero,  que  se  le  puso  en  la  cabeza  que  Na- 
tividad había  de  casarse  con  él  porque  el  Desti- 
no, así  dice  él,  el  Destino,  para  que  nada  le  fal- 
te; es  muy  dado  a  leer  novelones  y  crímenes  en 
los  periódicos;  pues  el  Destino,  según  él,  los 
había  unido,  y  nada  podía  separarlos. 

Esperanza.  ¡Pobre  Natividad!  Para  casarse  con  ese  píllete 
más  le  valía  no  haberse  salvado. 
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Teresa.       Entonces,  ¿este  joven  es  su  prometido  de  usted? 

Martín.       Para  servir  a  usted. 

Esperanza.  Este  es  otra  cosa:  muy  honrado,  muy  trabaja- 
dor; los  dos  tienen  su  oficio;  ella  es  planchado- 
ra, él  carpintero;  él  trabaja  en  el  mejor  taller 
que  hay  aquí;  a  ella  le  hemos  puesto  ahora  un 
obrador  que  es  una  monada,  y  como  los  dos 
son  tan  estimados  de  todo  el  mundo,  vivirán 
tan  ricamente. 

Natividad.  Gracias  a  ustedes. 

Martín.       Sí,  señoras,  gracias  a  ustedes. 

Marquesa.  Para  que  digan  que  nuestras  Juntas  no  sirven 
de  nada. 

Teresa.       ¿Y  se  casan  ustedes  pronto? 

Natividad.  La  semana  que  viene;  este  domingo  es  la  última 
amonestación. 

Teresa.  Cuente  usted  con  mi  regalo.  Algo  útil  para  la 
casa.  Ustedes  me  dirán  lo  que  necesitan. 

Natividad.  Tantísimas  gracias,  señorita;  en  la  casa  tenemos 
de  todo:  estas  señoras  son  tan  buenas...;  pero  lo 
que  usted  quiera,  señorita,  demasiado  hace 
usted. 

Teresa.       Yo  me  enteraré. 

Marquesa.  Me  alegro  que  hayáis  venido  cuando  están  aquí 
doña  Esperanza  y  doña  Asunción,  porque  aun- 
que yo  sea  la  presidenta,  como  ellas  son  las  que 
han  intervenido  en  todo... 

Esperanza.  Por  Dios,  nosotras  no  hacemos  más  que  inter- 
pretar los  deseos  de  usted.  Marquesa. 

Marquesa.  Pues  pasemos  al  despacho,  que  don  Francisco 
ya  tendrá  listos  los  documentos,  y  se  os  hará 
entrega  de  todo.  Martín  tendrá  que  echar  algu- 
nas fírmitas,  y  todo  queda  en  regla;  ya  no  os  fal- 
ta más  que  las  bendiciones. 

Esperanza.  Hacen  linda  parejita,  ¿verdad? 

Teresa.  Es  interesante.  Pero  yo  no  sé  por  qué  pienso  en 
el  otro. 

Heliod.      y  ella  también,  créelo. 

Teresa.       ¿Tú  crees...? 

Heliod.       Estoy  seguro. 

Teresa.      Ya  es  más  interesante. 
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Marquesa.  Vamos,  pasen  ustedes. 
Esperanza.  Pase  usted,  Marquesa. 
Marquesa.  Venid  vosotros. 
Natividad.  Con  permiso  de  ustedes. 
Martín.       Con  su  permiso.  (Se  van  todos,  menos  Teresa  y 
don  He  lio  doro,  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XV 


TERESA  y  DON  HEUODORO 


Heliod.  ¿Has  oído  todo  eso  que  dicen  del  pobre  Jesús? 
Pues  no  tienen  razón,  es  lo  de  siempre;  a  cam- 
bio del  bien  que  hacen  exigen  una  abdicación 
completa  de  la  voluntad,  una  especie  de  esclavi- 
tud; las  personas  no  son  personas  para  ellas, 
son  abstracciones,  almas  que  salvar,  y  las  per- 
sonas, ¡qué  demonio!,  tenemos  un  alma;  pero 
envuelta  en  muchas  fibras  de  carne  y  hueso, 
sangre  que  hierve,  nervios  que  saltan,  vida,  en 
fin,  vida  que  es  fuerza  y  rebeldía.  A  la  primera 
travesura  del  muchacho  ya  le  notaron  de  sospe- 
choso; la  desconfianza  y  la  represión  continua 
fueron  el  sistema  empleado,  y  es  natural,  la  re- 
beldía fué  en  aumento,  hasta  que  terminó  en 
guerra  declarada;  y  el  chico  no  es  malo,  pero 
conseguirán  que  lo  sea  si  como  a  tal  le  tratan. 
Quiere  a  esa  muchacha;  en  su  cariño,  es  ver- 
dad, hay  mucho  de  romántico,  frases  de  folletín, 
ridiculas  muchas  veces;  yo  he  sido  el  primero 
en  reírme  de  él;  pero  en  el  fondo  su  cariño  es 
sincero,  apasionado;  y  la  muchacha  también  le 
quiere,  pero  está  acobardada;  acepta  el  marido 
que  le  ofrecen  como  una  limosna  que  no  puede 
rechazar;  porque  un  pobre  no  puede  rechazar 
una  limosna  sin  parecer  ingrato;  pero  un  mari- 
do es  lo  que  no  debe  darse  nunca  de  limosna... 
Luego  dicen  que  hablo...  ¡No  he  de  hablar,  si 
hay  cosas  que  encienden  la  sangre!  Lo  mismo 
han  hecho  contigo... 
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TereSvx.        ¿Conmigo? 

Heliod.  Sí;  tú  lo  sabes  No  les  bastaba  con  asegurarte  el 
pan;  había  que  asegurarle  la  virtud,  había  que 
salvarte;  y  como  no  confiaban  en  ti,  por  lo  visto, 
ni  confiaban  en  que  ningún  hombre  joven  te 
ofreciera  su  amor,  pobre  como  eras...,  y  en  eso 
quizá  tenían  razón;  los  jóvenes  de  ahora  son  co- 
bardes para  el  amor,  y  al  luchar  por  la  vida  lo 
juzgan  como  estorbo,  y  quién  sabe  si  ellos  tam- 
bién tienen  razón;  porque  la  vida  de  ahora  es 
dura  y  difícil,  y  castiga  muy  cruelmente  al  que 
no  acepta  la  realidad  y  se  distrae  eñ  el  camino 
mirando  a  las  estrellas  o  escuchando  a  los  rui- 
señores. 

Teresa.  Entonces,  si  tú  mismo  dices  que  todos  tienen 
razón,  ¿de  qué  puedo  quejarme? 

Heliod.  Sí,  sí;  todos  tienen  razón;  pero  es  que  yo  no  me 
resigno  a  la  razón,  no  acepto  así  la  vida;  mi  lu- 
cha fué  siempre  no  luchar  por  ella,  sino  contra 
ella,  cuando  me  pareció  inaceptable  en  sus  con- 
diciones. Por  eso  vivo  aquí  de  limosna,  pero  sin 
abdicar,  como  un  rey  vencido,  pero  no  humilla- 
do, que  por  nada  del  mundo  firmaría  su  abdi- 
cación; solo,  como  el  ángel  rebelde,  que  prefirió 
ser  demonio  a  ser  ángel  arrepentido  y  perdona- 
do; solo  y  grande  en  mi  infierno,  y  por  eso  digo 
que  hicieron  mal  en  casarte  con  ese  viejo  egoís- 
ta que  sólo  buscó  en  ti  un  aya  de  confianza  para 
sus  hijos  y  un  ama  de  gobierno  para  su  casa; 
por  eso  digo  que  hacen  muy  ma!  en  unir  a  esos 
dos  muchachos  que,  obligados  por  la  gratitud, 
no  se  atreven  ellos  mismos  a  creer  que  no  se 
quieren. 

Teresa.  ¿Por  qué  no  han  de  quererse?  Tú  sí  que  fuiste 
siempre  un  romántico,  querido  tío.  Confiesa  que 
tú,  con  toda  esa  historia  de  naufragio  en  día  de 
Nochebuena,  de  titiriteros,  de  huérfanos  recogi- 
dos en  la  tempestad,  compusiste  un  novelón  o 
melodrama  en  tu  cabeza,  y  este  final  de  boda 
prosaica  te  desilusiona  por  completo.  Pues  la 
muchacha  parece  muy  contenta  con  su  suerte. 
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Heliod.      Como  tú  con  la  tuya. 

Teresa.       ¡Qué  empeño  en  mezclar  historias  distintas! 

Heliod.  ¿Pretendes  hacerme  creer  que  estás  enamorada 
de  tu  marido? 

Teresa.  Sé  decirte  que  no  me  ha  costado  ningún  sacrifi- 
cio mi  casamiento. 

Heliod.  Porque  no  quisiste  antes  a  ningún  hombre,  y  no 
sabes  aún  lo  que  es  cariño...,  amor...,  verdadero 
amor;  pero  ¿quién  dice  que  no  llegará  ese  día? 

Teresa.       ¿Qué  dices? 

Heliod.      Que  si  la  vida,  con  sus  prosaicas  realidades,  pa- 

^^'''~^.  '  •  rece  vencer  al  ideal,  el  ideal  es  lo  único  eterno, 
y,  por  fin,  se  desquita  victorioso,  y  en  un  día, 
en  un  momento,  desbarata,  destruye  la  vida  me- 
jor ordenada,  la  más  tranquila,  la  que  parecía 
más  segura  de  pasiones  o  de  locuras  que  tras- 
tornaran su  equilibrio  perfecto. 

Teresa.  No  temo  pasión  ni  locuras  que  trastornen  mi 
vida. 

Heliod.  Pues  algo  llegará...;  por  lo  menos  una  gran  tris- 
teza que  llenará  tu  alma  y  acaso  no  sepas  de 
qué  proviene,  y  será  el  ideal,  el  ideal  que,  tarde 
o  temprano,  exige  su  parte  en  nuestra  vida. 


ESCENA  XVI 


Dichos  y  NATIVIDAD  por  la  segunda  derecha. 


Natividad.  Ustedes  perdonen;  quiero  hablar  con  la  señora 
Marquesa. 

Heliod.      ¿Qué  te  ocurre?  Vienes  asustada.    * 

Teresa.       ¿Qué  sucedió? 

Natividad.  Sí,  señora,  sí,  muy  asustada;  las  señoras  nos  die- 
ron nuestros  documentos,  estuvieron  tan  cari- 
ñosas como  siempre,  Dios  se  lo  page;  salimos 
juntos  Martín  y  yo,  los  dos  tan  alegres;  en  la 
esquina  nos  separamos,  él  hacia  su  taller,  yo  a 
mi  obrador;  apenas  me  quedé  sola,  aparece  Jesús 
y  me  cierra  el  paso  y  empieza  a  decir  unas  co- 
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sas,  como  loco,  nunca  le  he  visto  así;  ya  parecía 
conforme,  yo  creí  que  no  se  acordaba  de  mí,  y 
ahora...  No  sé  qué  dice,  que  nos  mata,  que  se 
mata  él;  seguro  que  está  loco...  Quería  venir  a 
insultar  a  las  señoras;  yo  eché  a  correr  asustada, 
volví  aquí,  creo  que  me  siguió,  no  quise  mirar 
atrás;  pero  yo  le  oía,  le  oía  decir  cosas...,  siem- 
pre lo  mismo:  Os  mato,  me  mato,  y  a  esas  bru- 
jas también.  Dios  le  perdone;  las  brujas  eran  las 
señoras...  Está  loco,  pueden  creerlo;  seguro  que 
está  loco. 

Heliod.       El  melodrama,  la  novela...  ¿Qué  te  decía  yo? 

Teresa.  Perdone  usted,  Natividad.  ¿Usted  no  quiso  nun- 
ca a  Jesús? 

Natividad.  Sí,  le  quise;  ya  ve  usted,  en  todo  iguales:  juntos 
nos  salvaron  de  milagro,  juntos  nos  nombraba 
siempre  todo  el  mundo,  siempre  juntos  nues- 
tros nombres  y  los  dos  solos  en  el  mundo,  re- 
cogidos por  caridad,  toda  nuestra  vida  de  cari- 
dad; pero  él  se  ha  portado  muy  mal,  muy  in- 
grato... 

Teresa.       Pero  ¿es  tan  malo  como  dicen? 

Natividad.  Sí,  señora,  sí;  no  se  sujeta  a  nada;  muy  rebelde 
y  muy  mal  cristiano,  dice  atrocidades.  Y  se  ha 
escapado  del  Asilo  muchas  veces;  hasta  torean- 
do anduvo  por  los  pueblos,  y  otra  vez  con  unos 
titiriteros. 

Heliod.  Es  natural;  entre  ellos  nacisteis.  ¿Tú  no  has  sen- 
tido nunca  el  deseo  de  dar  unas  volteretas? 

Natividad.  ¿Yo?  No,  señor;  y  eso  que  de  pequeña,  según 
dicen,  tenía  todo  el  cuerpo  dislocado. 

Teresa.       ¡Qué  horror!  Eso  debía  estar  castigado. 

Heliod.  Sí;  debía  estarlo,  y  mucho  más  dislocar  corazo- 
nes y  cerebros. 

Teresa.       Y  dime,  ¿qué  otras  maldades  hizo  el  pobre  Jesús? 

Natividad.  Muchas,  señorita.  Un  día  alborotó  todo  el  pue- 
blo; anduvo  con  el  Cabrera  y  la  Repelona,  bo- 
rrachos los  tres,  por  esas  calles,  echando  here- 
jías por  aquellas  bocas,  y  desde  aquel  día  fué 
cuando  las  señoras  dejaron  de  protegerle;  hasta 
entonces  siempre  le  habían  perdonado. 
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Heliod.  Pero  aquel  día,  con  el  calor  de  la  improvisación, 
salieron  a  relucir  historias  de  señoras  muy  prin- 
cipales; como  la  Repelona  está  enterada  de  todo 
lo  que  pasa  en  el  pueblo,  hubo  conciliábulo  y 
se  decretó  la  excomunión. 

Teresa.       ¿Y  ya  no  quieres  a  Jesús? 

Natividad.  ¿Quererle?  Sí,  siempre  le  quiero,  y  me  da  mu- 
cha lástima  de  que  sea  así;  pero  ya  es  otra  cos^; 
ya  sabe  que  me  caso  y  no  debe  pensar  en  mí. 
Si  Martín  lo  ve  hoy  hablar  conmigo  de  esa  ma- 
nera..., ya  ven  ustedes  lo  que  hubiera  podido 
suceder,  una  desgracia;  porque  los  hombres 
pronto  se  acaloran,  y  aunque  Martín  es  muy 
prudente,  tanto  le  hubiera  pinchado  el  otro... 
Yo,  la  verdad,  estoy  muy  asustada,  señorita,  y 
quiero  decírselo  todo  a  la  señora  Marquesa  para 
que  metan  miedo  a  Jesús  y  no  vuelva  a  suceder 
lo  que  ha  sucedido. 

Teresa.  Sí,  hay  que  procurarlo.  (Se  oyen  voces  dentro, 
del  Criado,  Jesús,  Cabrera  y  la  Repelona.) 

Natividad.  ¡Dios  mío! 

Teresa.       ¿Qué?  ¡Ah!  ¡Qué  gente! 

Heuod.  Nada,  nada;  no  te  asustes.  Son  amigos  míos.  Ahí 
le  tienes;  ése  es  Jesús,  y  Cabrera  y  la  Repelona, 
su  morganática...  Adelante,  adelante.  Conmigo 
no  se  desmandan,  no  tengas  miedo. 


ESCENA  XVII 
Dichos,  la  REPELONA,  JESÚS  y  CABRERA 

Repelona.  Muy  buenos  días,  para  servir  a  ustedes. 

Cabrera.  Muy  buenos  días,  don  Heliodoro  y  la  com- 
pañía. 

Jesús.  Buenos. 

Heuod.  ¡Hola,  hola!  ¿A  qué  debemos  el  honor  de  reci- 
bir a  estas  horas  tan  lucida  representación  de  la 
golfería  de  este  pueblo? 

Jesús.  Hemos  preguntado  por  usted,  don  Heliodoro, 
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para que  nos  dejaran  subir;  pero  queremos 
hablar  a  la  señora  Marquesa  y  demás  señoras  de 
la  Junta...  Yo,  de  lo  que  me  importa...;  éstos..., 
no  sé. 
Reí  ELONA.  Yo,  de  pedir  justicia  y  de  que  se  sepa  quién  es 
cada  uno  y  de  que  esas  señoras  no  vivan  en  un 
puro  engaño  y  sepan  a  quién  socorren,  que  es- 
tán entregadas  a  cuatro  lagartas  que  les  hacen 
ver  lo  blanco  negro;  cuatro  beatonas  que  son 
las  peores  del  pueblo  y  son  las  que  nos  sacan 
las  faltas  a  las  demás  para  ser  ellas  solas  y  que 
las  señoras  no  atiendan  a  nadie  más  que  a  ellas... 
Hipócritas,  embusteras,  que  andan  averiguando 
a  qué  hora  van  las  señoras  a  la  iglesia  para  irse 
.  allí  a  darse  golpes  de  pecho,  a  besar  el  suelo,  y 
después...  ¡Ay!,  después...  Como  si  una  no  su- 
piera quién  es  cada  una...  Y  por  mi  salud  que 
una  a  una  he  de  irlas  cogiendo  en  lo  suyo  y  he 
de  correrlas  por  esas  calles  cada  vez  que  las 
coja.  Ahí  está  la  del  tío  Cacharrero,  que  es  la 
que  más  habla,  la  que  salió  de  Nazareno  este 
Viernes  Santo...  En  el  paso  de  los  azotes  debió 
ir  la  condenada,  que  no  la  hay  más  perra  ni  más 
remala  en  el  pueblo,  ni  creo  que  en  el  infierno. 
¡Qué  mujer  esta!  Debe  ser  temible. 
Bueno,  bueno;  reprime  tu  justa  cólera  y  deja 
hablar  a  los  hombres.  Tú,  Cabrera,  cuyo  nom- 
bre ha  traspuesto  los  límites  de  este  pueblo,  el 
tercero  de  tu  dinastía...  ¿No  es  eso? 
Sí,  señor,  excelentísimo  señor  don  Heliodoro; 
Cabrera  tercero,  para  servirle  y  a  la  compañía, 
la  excelentísima  señorita,  tan  reguapísima  como 
es;  de  su  excelentísima  familia  de  usted.  ¿No  es 
verdad,  don  Heliodoro? 
Sobrina  mía. 

Por  muchos  años  y  muy  largos. 
Pero  no  te  interrumpas;  quedamos  en  que  eres 
el  tercero  de  tu  gloriosa  casta. 
Sí,  señor,  excelentísimo  don  Heliodoro.  Usted 
nos  ha  conocido  a  todos.  Mi  padre  gran  borra- 
cho, mi  abuelo  gran  borracho  también.  Mi  abue- 


Teresa. 
Heliod. 


Cabrera. 


Heliod. 

Cabrera, 

Heliod. 

Cabrera. 
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lo sirvió  en  el  ejército  a  las  órdenes  del  excelen- 
tísimo general  don  Ramón  Cabrera.  Esta  boina 
blanca  fué  del  excelentísimo  señor  general,  que 
se  la  regaló  a  mi  abuelo. 

Heliod.      Ya  lo  sabes;  esa  boina  fué  del  general  y  fué 
blanca. 

Cabrera.  Yo  también  hubiera  sido  militar,  nací  para  la 
guerra.  Porque  ¿qué  hace  un  hombre  en  la  paz? 
Podrirse.  No  queda  otro  recurso  que  beber;  por 
eso  bebo  yo,  por  no  podrirme.  Pero  no  se  hacen 
cargo  y  me  llaman  borracho.  No  es  verdad;  bo- 
"  rracho  es  el  que  bebe  por  beber,  y  eso  es  re- 
.  pugnante.  Borracha  es  ésta,  la  Repelona,  aquí 
presente,  que  es  la  que  nos  ha  traído  el  descré- 
dito con  las  excelentísimas  señoras  de  la  exce- 
lentísima Junta.  Yo  no  falto  a  nadie,  sufro  el 
vituperio  con  modestia...  Soy  mártir  de  mis 
ideas,  como  mi  abuelo. 

Teresa.       ¡Ay,  tío!  ¡Me  da  mucho  miedo  esta  gente! 

Natividad.  Señorita,  haga  usted  porque  se  vayan  pronto. 

Heliod.      A  mí  me  divierten.  Y  tú,  Jesús,  ¿qué  dices? 

Jesús.  Yo  no  digo  nada.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga? 

Quiero  decir  a  la  señora  Marquesa  y  a  las  demás 
señoras  y  señores  de  la  Junta,  que  haré  todo  lo 
que  ellos  quieran,  que  me  pondré  al  oficio  que 
quieran;  yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  torpe  para 
los  oficios;  me  gusta  más  salir  a  la  mar  o  me 
gustaría  correr  tierras;  pero,  en  fin,  haré  lo  que 
quieran,  ya  digo.  Yo  no  hice  otra  cosa  mala  que 
escaparme  dos  veces,  y  las  dos  veces  fué  por- 
que me  dijeron  que  no  valía  para  nada  y  quise 
ver  si  por  el  mundo  adelante  valía  para  algo.  Y 
un  día  que  bebí  sin  tenerlo  por  costumbre  y  me 
junté  con  éstos,  y  dijimos  no  sé  qué  cosas  y  las 
señoras  se  enteraron...  Eso  es  todo  lo  malo  que 
yo  hice,  y  por  eso  me  tratan  peor  que  a  un  la- 
drón y  no  me  quieren  en  ninguna  parte,  ni  los 
patronos  de  barco  me  quieren  por  no  ponerse 
a  mal  con  los  señores,  y  tengo  que  andar  al  con- 
trabando con  los  Pimentones,  que  son  los  úni- 
cos que  me  han  querido  con  ellos.  Y  luego  di- 
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rán  todos  que  entre  qué  gente  ando  y  en  malos 
asuntos.  Ya  lo  sé  que  está  mal  y  que  un  día  nos 
cogerán  los  carabineros  y  nos  darán  un  tiro, 
¡ojalá  y  fuera  eso!,  o  nos  meterán  en  la  cárcel. 
Pero,  ¿qué  hace  un  hombre  cuando  se  ve  como 
yo?  Que  me  perdonen  las  señoras  y  aquí  me 
tienen,  haré  lo  que  quieran,  lo  que  manden,  ya 
digo... 

Heliod.      (A  Teresa.)  ¿Tengo  yo  razón? 

Teresa.       Si  es  verdad  lo  que  dice...  ¿Oyes,  Natividad? 

Natividad,  (Rompiendo  a  llorar.)  Me  da  mucha  pena. 

Jesús.  Tú  sabes  que  es  verdad  lo  que  digo,  por  eso 

lloras,  pero  eres  muy  cobarde;  porque  me  has 
dicho  siempre  que  me  querías  y  ahora  no  te  atre- 
ves a  decirlo;  pero  tendrás  que  decirlo,  lo  dirás... 

Natividad.  ¡Señorita!  Me  da  mucho  miedo...  ¡La  señora  Mar- 
quesa! 


ESCENA  XVIII 

Dichos,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA  ASUNCIÓN 

por  la  segunda  izquierda. 

Marquesa.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa  esto?  (A  Nati- 
vidad.) ¡Tú  aquí  otra  vez!  Y  vosotros,  ¿qué 
hacéis  aqtfí?  ¿Han  visto  ustedes? 

Esperanza.  ¡Qué  atrevimiento! 

Asunción.  ¡Qué  desvergüenza! 

Marquesa.  (A  Heliodoro.)  Has  sido  tú,  de  fijo,  quien  los  ha 
recibido. 

Heliod.  Yo,  sí;  lo  menos  que  se  puede  hacer  es  oírlos. 
Jesús  viene  a  pediros  perdón. 

Marquesa.  ¡A  buena  hora!  ¡Ya  se  le  ha  perdonado  bastante! 

Heliod.      ¡Nunca  se  perdona  bastante! 

Marquesa.  Ya  sabemos  a  qué  atenernos  con  su  arrepenti- 
miento. (A  la  Repelona  y  al  Cabrera.)  ¿Y  vos- 
otros? Tú,  lo  de  siempre;  cuando  necesitas  algo, 
muy  compungida,  muy  humilde;  viene  a  con- 
tarnos que  no  quiere  vivir  con  ese  hombre,  que 
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la  libremos  de  él,  que  la  amparemos,  y  apenas 
consigue  lo  que  quiere,  vuelve  a  las  andadas,  a 
vivir  en  pecado,  a  ser  el  escándalo  del  pueblo. 

Cabrera.  Excelentísima  señora  Marquesa:  con  todos  los 
respetos  a  la  excelentísima  señora  Marquesa  y 
a  estas  excelentísimas  señoras,  eso  de  separar  a 
dos  personas  que  viven  propiamente  como  ma- 
trimonio... 

Marquesa.  ¡Calla,  calla!  No  puedo  oirlo. 

REPELO^^A.  Pero,  señora  Marquesa,  yo  bien  estaría  tan  ca- 
sada como  la  primera;  pero  si  no  puede  ser,  si 
nadie  sabe  de  mi  marido,  que  va  para  diez  años 
que  me  dejó  sin  decir  palabra,  y  esta  es  la  hora 
que  no  sé  si  e¿tá  vivo  o  muerto.  ¿Qué  hace  una 
mujer  en  mi  caso? 

Marquesa.  ¿Oyen  ustedes? 

Esperanza  Vivir  con  decencia  y  como  Dios  manda. 

Repelona.  Yo  con  decencia  vivo,  y  nadie  dirá  que  ando 
con  unos  y  con  otros,  como  muchas... 

Esperanza.  Lo  de  siempre:  calumniar,  sacar  a  relucir  his- 
toflas... 

Repelona.  Historias,  sí,  señora,  historias...  de  esas  que  las 
emboban  a  ustedes  con  manto  de  santas...  Y  de 
muchas  señoras  que  andan  en  la  Junta,  también 
sé  yo  algo,  que  todas  no  son  como  ustedes... 
Pregunten  ustedes  a  la  de  don  Gumersindo  a 
qué  va  una  tarde  sí  y  otra  no  a  casa  de  la  Ca- 
charrera, que  la  casa  tiene  dos  puertas  a  dos  ca- 
lles, y  yo  sé  quién  entra  por  la  otra. 

Marquesa.  ¡Calla,  calla,  que  no  queremos  oirte! 

Repelona.  ¿Y  de  la  Jueza,  quieren  ustedes  saber  algo? 

Esperanza.  ¡Jesús!  Una  señora  tan  respetable... 

Repelona.  Y  tan  santa.  De  eso  se  fían  ustedes,  de  la  santi- 
dad. Así  hacen  ustedes  las  caridades,  a  quien 
mejor  engaña,  y  los  que  decimos  nuestro  sentir 
somos  los  malos.  .  Pero  yo  les  digo  a  ustedes 
que  quien  les  ha  quitado  a  ustedes  la  voluntad 
de  socorrernos  tienen  que  oirme,  y  se  oirán  co- 
sas... Que  a  la  hija  de  mi  madre  el  que  se  la  hace 
se  la  paga. 

Marquesa.  (Llamando.)  Don  Francisco,  Pedro,  vengan  us- 
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tedes,  pongan  a  esta  gente  en  la  calle.  (A  don 

Heliodoro.)  Y  tú,  ¿qué  haces? 
Esperanza.  Esto  no  puede  oirse. 
AsUiNCiÓN.  ¡Qué  gente,  qué  gente! 
Jesús.  Tiene  razón,  tiene  razón.  Con  ustedes  no  vale 

la  verdad;  pero  esto  que  hacen  ustedes  ahora 

no  está  bien...,  no  está  bien.  Esa  no  se  casa  con 

Martín,  yo  lo  digo.  Esa  no  puede  ser  más  que 

mi  mujer. 
Natividad.  ¡Señora  Marquesa! 
Marquesa.  (A  Jesús.)  A  ti  ya  te  arreglaremos,  ya  te  lo  dirán 

el  jefe  de  la  Guardia  civil  y  el  señor  Juez. 
Jesús.  ¿Qué  van  a  decirme?  ¿Que  me  vaya  del  pueblo? 

Mejor;  me  iré,  me  iré...,  pero  puede  que  deje 

recuerdo. 
Marquesa., ¡Qué  insolencia! 
Esperanza.  ¡Amenazas! 
Marquesa.  Esos  criados...  ¡Don  Francisquito! 


ESCENA  XIX 


Dichos:    DON  FRANCISQUITO   y    ÜN  CRIADO  por  la  segunda 
derecha.  EL  MARQUÉS  y  ENRIQUE  por  la  izquierda. 

Frangís       Señora  Marquesa... 

Marqués.    ¡Tía!... 

Enrique.     ¡Mamá!.... 

Marquesa.  ¡Pronto!  Echad  a  esa  gente  a  la  calle... 

Esperanza.  ¿Cuándo  se  ha  visto  cosa  igual?  ¡En  qué  mo- 
mento le  saludo  a  usted,  Marqués! 

Marqués.    Doña  Esperanza...  Asunción... 

Frangís  Vamos,  que  no  tengamos  que  echaros  a  empe- 
llones. Fuera  de  aquí... 

Repelona.  Sí;  ya  nos  vamos.  Pero  oírnos,  han  de  oírnos 
adondequiera... 

Cabrera.  Siempre  mártir,  sufro  el  vituperio  con  mo- 
destia... 

Jesús.  Tú,  ya  lo  sabes,  con  Martín  no  te  casas. 

Frangís.-     ¡Silencio  todos!...  ¡A  la  calle,  a  emborracharse, 
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a  gritar  allí,  a  la  calle!  (Se  van  disputando,  por 
la  segunda  derecha,  Jesús,  la  Repelona,  Cabrera, 
don  Francisquito  y  el  Criado.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

La    MARQUESA,    DOÑA    ESPERANZA,    ASUNCIÓN,    TERESA 
NATIVIDAD,  el  MARQUÉS,  DON  HELIODORO  y  ENRIQUE. 

Marquesa.  ¿Han  visto  ustedes? 

Natividad.  ¡Ay,  señorita! 

Esperanza.  No  te  asustes;  ya  le  ajustarán  las  cuentas. 

Marqués.    Gente  desagradecida,  ¿no  es  eso? 

Asunción.  Ya  lo  ve  usted. 

Marquesa.  (A  don  Heliodoro.)  Por  supuesto,  de  todo  esto 
tú  tienes  la  culpa  .. 

Esperanza.  Eso,  eso;  usted,  usted. 

Asunción.  Usted  les  da  alas... 

Marquesa.  Celebras  sus  desvergüenzas;  les  permites  en- 
tiese aquí;  los  desmoralizas,  como  si  ya  no  lo 
estuvieran  bastante. 

Heliod.  ¿Conque  yo,  eh?...  Vaya,  no  quiero  hablar  yo 
también;  jaqueca  por  jaqueca,  prefiero  la  que 
yo  tome  a  la  que  me  den  ustedes.  Señores... 
(Vase  por  la  izquierda.) 

Esperanza.  Natividad  se  ha  puesto  mala. 

Marquesa.  Claro,  se  ha  asustado...;  las  amenazas  de  ese 
pillo... 

Asunción.  No  hagas  caso,  hija...  Ya  le  dirán  lo  que  hace 
al  caso... 

Marqués.    ¡Cuántos  disgustos  cuesta  el  hacer  bien! 

Esperanza.  No  lo  sabe  usted  bien,  querido  Marqués...  Én 
cuanto  salgamos  a  la  calle,  esa  tarasca  nos  ape- 
drea. 

Marqués.    Yo  saldré  con  ustedes. 

Asunción.  Pero,  Natividad,  vamos...  A  esta  chica  le  va  a  dar 
algo...       •  . 

Esperanza.  Una  taza  de  tila. 

Marquesa.  Traedla  aquí  dentro.  Yo  tengo  antiespasmódico. 
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Marqués. 

Enrique. 
Teresa. 


Enrique. 


Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 


Enrique. 


¡Qué  disgusto!  (Se  van  todos  por  la  izquierda, 
menos  Teresa  y  Enrique,  que  quedan  en  escena) 
¿Has  presenciado  toda  la  escena? 
Sí,  y  estoy  muy  conmovida.  Ese  pobre  mucha- 
cho ..  Podrá  ser  malo,  pero  oyéndolo  no  lo 
parece. 

¿Verdad  que  no?  Yo  creo  lo  mismo;  y  creo  que 
Jesús  era  el  que  debía  casarse  con  Natividad... 
Sería  más  bonito. 

Sí. .,  pero  la  vida  no  es  tan  bonita... 
Aunque  hay  en  ella  muchas  cosas  bonitas. 
¿Eh? 

Como  tú. 
¡Primo!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Calla,  calla.  No  vayas  a  decir  a  nadie  que  yo  te 
he  dicho... 

A  nadie,  descuida...  Quedará  entre  los  dos... 
Guardar  un   secreto  es  también  muy  bonito, 
¿verdad? 
¡Muy  bonito! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 


Jardín  con  verja  al  foro  y  puerta  en  el  centro,  en  la  casa  de  la  Mar- 
quesa viuda  de  Casa-Molina.  Dos  butacas  y  seis  sillas  de  mimbre. 

Es  de  dia. 


ESCENA  í 

DON  FRANCISQUITO,  sentado  a  la  izquierda  en  una  butaca,  dor- 
mido y  con  un  libro  sobre  las  rodillas.  Después  DON  HELIODORO, 
que  sale  por  el  segundo  término  derecha. 


Heliod.  (Llamándole.)  Don  Francisco,  don  Francisquito, 
don  Francisquito...,  quito...,  quito... 

Frangís.      (Despertando.)  ¿Eh?...  ¡Ah!  Don  Heliodoro. 

Heliod.       ¿Se  dormía  la  siesta? 

Frangís.  No,  ya  lo  ve  usted;  leía  muy  entretenido...  ¡En 
mi  cuarto  hace  un  calor!... 

Heliod.  Y  en  el  mío.  En  esta  casa  las  únicas  habitacio- 
nes cómodas  son  las  de  respeto.  Nosotros,  cuer- 
pos pecadores,  bueno  es  que  nos  mortifique- 
mos; este  achicharrarnos  de  -ahora  y  estos  pi- 
cotazos de  mosquito  nos  serán  descontados  en 
el  infierno. 

Frangís.  Don  Heliodoro,  ¿por  qué  es  usted  tan  volteria- 
no? Antes  no  era  usted  así,  tan  descreidote.  . 

Heliod.  Cuando  tenía  dinero,  es  verdad.  ¿Qué  quiere 
usted?  Cuando  se  tiene  dinero  se  cree  en  todo. 
A  propósito... 

Frangís.  A  propósito  de  dinero,  ¿verdad?  Ya  sé  lo  que 
va  usted  a  decirme. 

Heliod.  Como  que  he  dejado  de  dormir  mi  siesta  sólo 
por  cogerle  a  usted  aquí  a  solas;  porque  cuan- 
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Heliod. 

Frangís. 
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Frangís. 

Heliod. 


Frangís. 
Heliod. 


Frangís. 


Heliod. 

Frangís. 
Heliod. 

Frangís. 


do  presume  usted  que  necesito  hablarle  se  me 
escurre  usted  como  una  anguila. 
Por  evitar  discusiones. 

Discusiones,  discusiones.  Usted  es  el  que  puede 
evitarlas.  Vamos  a  ver,  don  Francisquito;  hoy 
no  vamos  a  discutir,  me  da  el  corazón  que  hoy 
no  discutimos. 

No,  señor;  no  discutimos,  porque  de  una  vez,  y 
en  redondo,  se  lo  digo  a  usted.  No  puede  ser, 
no  puede  ser,  no  puede  ser. 
¿Lo  ve  usted  cómo  es  usted  el  que  empieza  la 
discusión?  No  puede  ser,  no  puede  ser;  siem- 
pre me  dice  usted  lo  mismo. 
Porque  usted  me  pide  siempre  lo  mismo,  di- 
nero. 

¡Dinero!  ¡Cualquiera  que  le  oiga  a  usted!... 
¡Dinero!  Un  anticipo  de  quince  duros,  un  anti- 
cipo miserable 

Pero,  don  Heliodoro,  si  aún  1*10  estamos  a  quin- 
ce. ¿Es  posible  que  haya  usted  gastado  toda  su 
asignación? 

Mire  usted,  don  Francisquito,  todo  se  lo  con- 
siento a  usted  menos  que  llame  usted  asignación 
a  esa  porquería.  ¡Cuarenta  duros  una  asigna- 
ción! 

¡Pero  cuarenta  duros  en  quince  días!  ¿En  qué 
pueden  gastarse  en  este  pueblo? 
Es  que  yo  no  me  gasto  el  dinero  en  este  pueblo; 
me  lo  gasto  en  mí,  en  mí  propio,  que  me  con- 
sidero capital  de  primer  orden.  Lúculo  como  en 
casa  de  Lúculo.  Heliodoro  vive  en  sí  mismo,  no 
en  este  pueblo,  ni  en  el  otro...  Yo  soy  yo... 
No  lo  eche  usted  a  broma.  Ya  sabe  usted  que  la 
señora  Marquesa  me   tiene   prohibido  que  le 
preste  o  anticipe  cantidad  alguna. 
Pero  ¿qué  necesidad  hay  de  que  lo  sepa  mi 
hermana? 

Esa  es  buena,  y  es  usted  el  primero  en  decírselo. 
¿Yo,  yo?  ¿Que  yo  digo  que  usted  me  anticipa 
dinero? 
No,  decirlo  no.  Pero  ¿usted  cree  que  necesita 
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usted  decirlo  para  que  le  conozcan  a  usted  cuan- 
do tiene  dinero?  Todos  los  meses  ya  se  sabe: 
de  uno  al  diez,  tiempo  revuelto;  del  diez  al  quin- 
ce, bonanza. 

Heliod.      Calma  chicha,  querrá  usted  decir. 

Frangís.  Y  si  yo  me  ablando,  del  quince  al  veinte,  tem- 
pestad deshecha,  ciclones  y  mareas  vivas;  de 
modo  que,  al  depender  de  mí,  he  decidido  que 
este  mes  se  asegure  el  tiempo. 

Heliod.  Es  usted  un  Gracián  hablando  por  alegorías. 
Pero  considere  usted... 

Fr.^ncis.  ¡Nada,  nada!  Si  insiste  usted,  se  lo  diré  a  la  se- 
ñora Marquesa.  Este  mes  no  hay  anticipo. 

Heliod.  Pero  don  Francisquito,  que  ahora  no  es  para  lo 
que  usted  se  figura.  La  partida  de  tresillo  del  Ca- 
sino me  ha  pintado  muy  mal...  Tengo  deudas, 
deudas  de  juego;  usted  sabe  que  las  deudas  de 
juego  son  sagradas.  ^ 

¿Sí?  Pues  a  mí  no  me  paga  usted  nunca-que  ju- 
gamos y  usted  pierde.  Recuerde  usted  los  cua- 
tro duros  de  la  otra  noche. 
¿Lo  ve  usted,  lo  ve  usted  cómo  las  deudas  del 
juego  son  sagradas?  No  quiero  que  me  aver- 
güence  usted  por  cuatro  duros;  le  pago  a  usted 
en  el  acto  si  me  anticipa  usted  veinte  duros  en 
lugar  de  quince. 

Frangís.  Vaya,  don  Heliodoro,  no  tengamos  un  disgusto, 
como  siempre,  por  estas  tonterías.  Si  quiere  us- 
ted diez  pesetas,  es  lo  que  puedo  darle;  y  no 
como  anticipo:  diez  pesetas  de  mi  bolsillo,  que 
puede  usted  sumar  a  esa  deuda  sagrada. 

Heliod^  ¡Diez  pesetas!  Aún  no  pido  limosna...  Guárdese, 
guárdese  esas  diez  pesetas.  ¡Ah,  Heliodoro,  He- 
liodoro; era  cuanto  te  quedaba  que  ver  en  este 
mundo!...  Déme  usted  veinticinco  siquiera;  son 
quince  más  y  no  es  tan  vergonzoso  aceptarlas. 

Frangís.      No  tengo  más,  don  Heliodoro;  si  las  tuviera... 

Heliod.  Bien  está;  no  discutamos...  Vengan  esa  diez  pe- 
setas. ¡Apuremos  el  cáliz!  Me  debe  usted  quince; 
siempre  hemos  de  acabar  porque  sea  usted  el 
que  me  deba  dinero. 


Frangís. 


Heliod. 
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Frangís.      Y  procure  usted  que  la  señora  Marquesa  no  se 

entere. 
Heliod.      ¿De  qué  se  ha  de  enterar  con  diez  pesetas?  ¿Qué 

idea  tiene  usted  de  mi?  Esto  es  encerrar  a  un 

águila  en  un  cuarto  bajo. 


ESCENA  II 


Dichos  y  TERESA  por  la  sjg.inda  izquierda. 


Teresa. 
Heliod. 
Teresa. 
Heliod. 


Teresa. 
Heliod. 

Frangís. 
Heliod. 


Frangís. 
Heliod. 


Frangís. 


¡Hola,  tío! 

¿Tampoco  tú  duermes  hoy  siesta? 
No;  yo  no  acostumbro. 

Ni  tu  marido  te  dejaría;  ronca  de  un  modo...;  ya 
le  oigo,  ya.  Ahora  que  estamos  solos,  ¡qué  odio- 
so me  es  tu  señor  marido! 
Tío,  por  Dios;  no  tienes  razón,  y  además  no  es- 
tamos solos. 

Don  Francisquito  está  en  el  secreto,  en  todos 
los  secretos;  es  uno  de  nuestros  más  eminentes 
cucos. 

¡Este  don  Heliodoro!...  La  Marquesa  ya  le  cono- 
ce y  no  le  hará  caso. 

Sí,  sí;  todos  nos  conocemos,  don  Suave,  como 
yo  le  llamo.  Es  lástima  que  sus  aptitudes  diplo- 
máticas se  pierdan  en  tan  reducida  esfera. 
Vaya,  don  Heliodoro... 

Dime  tú  si  sostener  el  equilibrio  entre  las  diez 
o  doce  señoras  que  aquí  mangonean  no  es  más 
diñ'cil  que  sostener  el  equilibrio  europeo. 
Con  su  permiso,  señora  Marquesa,  me  retiro. 
Este  don  Heliodoro...  (Vase  por  la  segunda 
derecha.) 
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ESCENA  III 

TERESA  y  DON  HELIODORO 

Heliod.  El  que  no  le  entienda  que  le  compre.  Volviendo 
a  tu  marido... 

Teresa.       Tío,  por  Dios... 

Heliod.  Escúchame:  si  estamos  de  acuerdo,  de  otro 
modo  no  te  lo  diría.  No  puedo  con  esos  hom- 
bres de  una  idea,  que  trazan  la  línea  recta  de  su 
vida  conforme  a  esa  idea,  muy  orgullosos  de 
ajustar  a  ella  toda  su  conducta.  Como  si  las 
ideas  se  tuvieran  más  que  por  una  de  estas  dos 
cosas:  por  temperamento  o  por  conveniencia. 
En  tu  marido  todo  se  une;  porque,  eso  sí,  es 
muy  equilibrado.  Es  de  esos  hombres  que  gra- 
dúan con  escala  hasta  las  sonrisas:  tanto  para 
los  iguales,  tanto  para  los  inferiores;  para  los  su- 
periores tanto.  ¡Y  con  qué  aire  compasivo  nos 
considera  a  los  que  no  pensamos  como  él!  Pa- 
rece que  quiere  decirnos:  <En  este  mundo  ten- 
go que  soportaros  por  desgracia;  pero  des- 
pués..., vosotros  al  infierno,  yo  a  la  gloria,  ves- 
tido y  calzado...»  División  de  castas.  Te  digo 
que  es  insoportable,  A  mí  que  me  den  santos 
de  veras:  San  Franciscos,  Santas  Teresas,  San 
Pablos,  o  que  me  den  fanáticos,  todo  pasión  y 
fuego:  Savonarolas,  Calvinos,  Torquemadas; 
pero  estos  tartufos  dulzones  de  ahora,  que  ni  se 
abrasan  ellos  espiritualmente,  ni  nos  abrasan 
materialmente,  sin  más  armas  que  femeniles  al- 
fileres, me  sublevan,  me  indignan...  Uno  de 
ellos  basta  para  infernar  una  familia;  lo  sé  por 
experiencia;  figúrate  multitud  de  ellos  lo  que 
harán  en  el  mundo.  Y  son  de  manera  que,  si 
por  tolerancia  mal  entendida  se  les  consiente,  se 
envalentonan,  y  toman  la  tolerancia  por  miedo 
o  por  acatamiento  que  se  les  debe;  si  por  natu- 
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ral  defensa  se  les  combate...,  ¡ah!,  entonces  son 
los  primeros  en  invocar  la  libertad  que  ellos 
odian  y  la  tolerancia  que  ellos  no  practican... 
¡Mala  ralea! 

Teresa.       ¡Qué  exaltación,  tío! 

Heliod.  Hablo  así  porque  he  padecido  mucho  con  nues- 
tra familia.  Cierto  es  que  cometí  ligerezas  y  erro- 
res cuando,  al  morir  mi  padre,  me  hallé  dueño 
de  una  fortuna;  me  habían  educado  tan  estre- 
chamente, con  tanta  severidad,  que,  por  natural 
reacción,  rompí  todo  freno  al  verme  libre.  Y  su- 
cedió lo  que  había  de  suceder.  No  habían  for- 
talecido mi  voluntad;  la  habían  destruido:  el  sis- 
tema de  educar  y  gobernar  en  España.  Com- 
prometí locamente  mis  intereses.  La  lección  fué 
dura,  pero  pudo  ser  provechosa  si  entonces  me 
hubieran  salvado  generosamente.  Pero  no;  me 
consideraron  incapaz  de  todo,  volvieron  a  tra- 
tarme como  de  niño,  cuando  entonces  empeza- 
ba en  realidad  a  ser  hombre.  Mi  cuñado,  el  Mar- 
qués de  Casa-Molina,  un  hombre  así  como  tu 
marido,  hombre  de  ideas,  de  principios,  se  com- 
prometió a  salvarnos  a  mi  hermano  Ramón,  tu 
padre,  que  era  como  yo,  ya  lo  sabes,  y  a  mí; 
pero  de  qué  modo:  humillándonos  para  siem- 
pre, incapacitándonos  para  intentar  siquiera  re- 
hacer nuestro  crédito  y  nuestra  fortuna.  Tu  pa- 
dre murió  desesperado;  yo...,  yo  tuve  que  sepa- 
rarme de  la  mujer  que  era  todo  mi  cariño,  debí 
abandonarla  con  un  hijo  que  era  mi  única  ilu- 
sión, debí  casarme  con  quien  ellos  exigieron;  ya 
tú  sabes  si  fui  feliz  en  mi  matrimonio...  Por  todo 
entraron  como  invasores  en  nombre  de  su 
idea...:  por  nuestra  hacienda,  por  nuestra  casa, 
por  nuestro  corazón.  Y  yo,  sin  voluntad  enton- 
ces, consentí  en  todo,  porque,  como  ellos  ase- 
guraban, creía  yo  que  el  nombre  y  el  honor  de 
nuestra  familia  era  antes  que  todo  y  había  que 
salvarlo  a  cualquier  precio.  Y  todo  se  salvó, 
todo,  menos  la  mujer  que  yo  quería,  mi  hijo 
adorado...  y  yo;  yo,  que  no  soy  yo,  porque  nada 


Teresa. 
Heliod. 
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hay  en  la  vida  que  sea  mío,  y  sólo  me  conozco, 
así,  al  protestar  de  tarde  en  tarde,  unas  veces 
con  burlas,  que  parecen  bufonadas  de  loco; 
otras  con  rebeldías,  que  les  parecen  ingratitud...; 
pocas,  muy  pocas,  con  lágrimas  de  muy  hondo, 
para  mí  solo  o,  como  ahora,  con  alguien  como 
tú...,  que  lloras  también...  por  mí  y  por  ti  al 
mismo  tiempo...  Porque  algo  padeciste  de  lo 
que  yo  he  padecido...  ¿No  es  verdad,  hija  mía? 
Sí,  tío,  sí;  sólo  a  tí  me  atrevería  a  decírtelo... 
¡Soy  muy  desgraciada! 
¿Lo  ves?  ¡Pobre  hija  mía! 


ESCENA  IV 


Dichos  y  ENRIQUE  por  el  tercer  término  derecha. 


Enrique.  ¿Estabais  aquí?  Ya  decía  yo:  en  el  jardín  debe 
haber  alguien. 

Teresa.       ¿Nos  oíste  hablar  desde  tu  cuarto? 

Enrique.  No;  es  que  yo  bajé  por  curiosidad;  estaba  es- 
condido, en  acecho. 

Teresa.       ¿En  acecho? 

Heliod.      ¿Hay  algo  que  acechar? 

Enrique.     ¡Ya  lo  creo!  Muy  interesante. 

Teresa.       ¿Sí?  Habla,  habla. 

Enrique.  Ya  sabéis  que  desde  que  mamá  se  trajo  aquí  a 
Natividad  para  que  estuviera  en  casa  hasta  el 
día  de  su  boda  con  Martín,  la  pobre  muchacha 
no  ha  salido  una  sola  vez,  para  evitar  escenas 
como  la  pasada. 

Heliod.      Sí;  es  lo  más  parecido  a  un  secuestro. 

Enrique.  Ya  sabéis  que  de  Jesús  no  había  vuelto  a  saber- 
se nada. 

Teresa.  No.  Hubo  quien  dijo  que  se  había  embarcado 
para  el  Brasil,  o  qué  sé  yo  dónde. 

Heliod.  Por  cierto  que,  cuando  dieron  la  noticia,  todas 
esas  señoras  clavaron  los  ojos  en  la  muchacha 
para  observar  si  le  impresionaba  mucho. 
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Pero  ella  estuvo  muy  serena. 
¡Ya  lo  creo,  como  que  sabía  que  estaba  aquí! 
¿Cómo? 

Veréis.  En  estas  horas  de  la  siesta,  ya  sabéis  que 
todos  estamos  recogidos  en  casa. 
Las  personas  serias  sí...  Tu  madre  lo  tiene  pre- 
ceptuado con  frase  inapelable  como  todas  las 
suyas:  «A  estas  horas  no  se  puede  estar  en  el 
jardín.»  Pero  nosotros  nos  hemos  propuesto  de- 
mostrar que  se  puede;  con  la  mayor  parte  de  las 
cosas  de  que  le  dicen  a  uno  que  no  puede  ser 
sucede  lo  mismo:  todo  es  atreverse. 
Deja  contar  a  Enrique. 

Ayer  bajé  yo  como  hoy;  no  tenía  sueño,  cogí  un 
libro. 

Sí,  de  mi  biblioteca  particular,  ya  lo  noté;  ten 
cuidado  que  no  lo  vea  tu  madre. 
¡Tío!  No  es  tuyo  el  libro,  te  aseguro... 
Bueno,  bueno;  si  yo  no  me  asusto;  ya  he  visto 
que  le  faltaban  cuatro  láminas. 
¡Tío! 

¿Y  qué  libro  es  ése? 

¡Una  friolera!  El  desnudo  en  el  Arte.  Tú  verás 
dónde  guardas  las  estampitas,  porque  como  tu 
madre  las  coja... 
¡Bromas  del  tío! 

Bueno,  sigue.  Teresita  no  se  asusta  tampoco. 
¿Me  dejas  contar...? 

Sí,  hombre,  sí;  estamos  muy  interesados. 
Pues  estaba  yo  en  el  cenador  leyendo  y  de  pron- 
to oigo  pasos  muy  callandito  y  veo  a  Natividad 
que,  mirando  a  un  lado  y  a  otro,  se  dirige  a  la 
puertecilla  del  huerto,  la  abre  y  entra  Jesús,  y 
los  dos  se  ponen  a  hablar  y  estuvieron  hablan- 
do una  media  hora,  y  al  despedirse... 
Se  dieron  un  beso. 
¿Lo  vio  usted  también? 
Como  si  lo  hubiera  visto. 
¿Y  no  pudiste  oír  nada? 

Sí,  el  beso.  ¿Te  parece  poco?  Por  ahí  compren- 
dería que  no  regañaban. 
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Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 

Heliod. 


Teresa. 

Enrique. 

Heliod. 

Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 

Heliod. 

Enrique. 

Heliod. 


Sí,  oí  algo;  él  quedó  en  volver  hoy. 
¿Hoy? 

Y  es  la  hora;  por  eso  bajé;  pero,  sin  duda,  como 
estabais  aquí... 

¿Habremos  desbaratado  la  combinación?  ¡Qué 
lástima! 

Aún  puede  ser  tiempo.  Esto  me  interesa...  Va- 
monos cada  uno  por  nuestra  parte...  Yo  haré 
como  que  salgo  a  la  calle  y  volveré  a  entrar  por 
el  cocherón;  vosotros  hacéis  como  que  entráis 
en  la  casa,  volvéis  a  salir  y  os  escondéis  donde 
os  parezca.  Es  preciso  ver,  enterarse... 
Sí,  sí.  Esa  historia  me  interesa  mucho... 
¡Y  a  mí,  y  a  mí!  Es  como  si  leyera  una  novela. 
Con  estampas.  Ahora  dispersión  general,  y  des- 
pués al  acecho. 

Sí,  sí.  ¿Dónde  puedo  yo  esconderme? 
Ven  conmigo. 

Juntos  será  más  dih'cil  que  no  nos  vean. 
No,  no;  verás,  yo  sé  muchos  escondites. 
Sí,  sabe  más  de  lo  que  tú  te  figuras. 
¡Tío! 

Hasta  luego;  aquí  a  comunicarnos  las  observa- 
ciones... ¡Estoy  en  mis  glorias!  (Se  vapor  el  foro, 
y  Teresa  y  Enrique  por  el  segundo  término  iz- 
quierda.) 


ESCENA  V 

NATIVIDAD  por  el  tercer  término  izquierda.   JESÚS  por  el  tercer 

término  derecha. 


Jesús.  Creí  que  hoy  no  venías;  creí  que  me  habías  en- 

gañado ayer  para  que  me  fuera  antes. 

Natividad.  No;  había  gente  en  el  jardín  y  no  sé  todavía... 
Gracias  a  que  será  la  señora  Marquesa  joven, 
que  es  muy  buena  y  no  dirá  nada.  Me  ha  toma- 
do tanto  cariño  y  yo  a  ella...  Es  muy  buena. 
Pero  no  puedo  estar  mucho  tiempo. 
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Jesús.  No.  ¿Para  qué?  Este  anochecido  me  embarco  .. 

¿Qué  dices? 

Natividad.  ¿Qué  voy  a  decir? 

Jesús.  Algo...  Que  lo  sientes  o  que  te  alegras;  algo 

verdad,  que  nunca  dices  nada. 

Natividad.  ¿Qué  voy  a  decir?  Que  me  alegro,  no  es  verdad; 
que  lo  siento,  no  vas  a  creerlo;  de  modo  que 
para  ti  como  si  fuera  verdad.  Por  eso  me  callo, 
es  lo  mejor. 

Jesús.  No  nos  volveremos  a  ver.  ¡Parece  mentira!  Se- 

pararnos, no  vernos  más,  no  saber  uno  de  otro, 

Natividad.  ¿Por  qué  no  hemos  de  saber? 

Jesús.  Pensarás  que  yo  voy  a  escribirte  a  tu  casa  y 

que  el  otro  te  consentirá  escribirme...  Es  decir, 
el  otro  puede  que  sí  lo  consintiera;  como  no  te 
quiere,  como  sólo  se  casa  contigo  por  su  con- 
veniencia... 

Natividad.  Eso  no;  me  quiere,  nos  queremos. 

Jesús.  No  es  verdad,  no  es  verdad,  no  os  queréis.  Si 

no  os  habéis  hablado  dos  veces  sin  testigos,  y 
para  eso  os  habían  dicho  antes  lo  que  teníais 
que  deciros.  Si  eso  no  es  querer;  querer  es  de- 
cirse todo  lo  que  uno  lleva  dentro,  lo  bueno  y 
lo  malo...  Y  él,  ¿qué  te  ha  dicho  nunca?  ¿Y  qué 
sabes  tú  de  él?  Lo  que  te  han  dicho:  que  es  muy 
formal,  muy  trabajador,  no  se  lo  niego,  y  que 
es  muy  bueno,  porque  ha  sabido  aplicarse  al 
primer  oficio  a  que  le  pusieron.  ¡Si  acertaron 
con  su  gusto  y  con  su  habilidad!  Cada  uno  ser- 
vimos para  una  cosa.  Yo  también  serviré  para 
algo,  ya  daré  con  ello.  Yo  he  leído  que  los  que 
han  hecho  más  cosas  en  el  mundo,  al  principio 
han  andado  siempre  muy  torpes  y  muy  mal  mi- 
rados, y  todo  el  mundo  creía  que  no  servían 
para  nada.  Ahí  está  Cristóbal  Colón,  el  que  des- 
cubrió la  América,  y  muchos  sabios,  y  hasta  los 
santos,  al  principio,  por  lo  regular,  eran  muy 
malos. 

Natividad.  Déjate  de  novelas,  Jesús;  más  te  valiera  no  haber 
leído  tantas  cosas  malas,  que  eso  te  ha  hecho 
ser  como  eres. 
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Jesús.  Como  soy,  como  soy.  ¡Válgame  Dios  que  son 

cosas  que  no  pueden  perdonarse!  Yo  no  soy  in- 
grato, no  lo  fui  nunca,  aunque  lo  digan  todos, 
pero  a  mí  no  se  me  ha  tratado  como  a  ti;  las 
mujeres  caéis  mejor  en  todas  partes,  y  a  ti  siem- 
pre te  miraron  como  si  hubieras  nacido  aquí;  a 
*  mí,  no;  yo  siempre  como  de  fuera,  de  muy  le- 
jos; porque  sabían  que  mi  madre  era  africana, 
porque  había  nacido  allá,  en  Oran,  pero  de  es- 
pañoles, tú  lo  sabes;  de  chico  me  llamaban  el 
morito  y  judío,  y  el  de  los  títeres,  y  a  cualquier 
cosa,  con  la  misma  canción:  «Es  la  sangre,  la 
sangre  que  no  le  deja...>  Contigo  no;  como  eres 
así,  menuda  y  blanca,  y  tan  rubia;  como  no  co- 
nocieron a  tu  madre  ni  a  ninguno  de  los  tuyos, 
ni  sabían  de  dónde  eres,  creyeron  que  habías 
venido  por  milagro,  del  mar  o  del  cielo,  tú  sola, 
y  a  ti  siempre  te  quisieron  todos;  pero  a  mí  no, 
a  mí  nadie...  Así  hubieran  dejado  que  me  aho- 
gara; esa  hubiera  sido  la  caridad. 

Natividad.  No  digas  barbaridades;  ¿lo  ves  cómo  eres  des- 
agradecido?   • 

Jesús.  Es  que  con  darle  a  uno  la  vida,  si  la  vida  es 

mala,  [bueno  está  el  favor! 

Natividad.  Es  muy  tarde,  Jesús.  Los  señores  van  a  desper- 
tarse. (Pausa.) 

Jesús.  ¿Y  cuándo  es  la  boda? 

Natividad.  El  domingo,  ya  lo  sabes...  ¡No  me  preguntes,  no 
hablemos  más  de  eso! 

Jesús.  No,  ni  nada,  de  nada  ya.  El  domingo  estaré  yo 

muy  lejos.  Para  olvidar,  dicen  que  cada  legua  es 
un  año;  veré  si  es  verdad. 

Natividad.  Se  oye  gente  en  la  casa. 

Jesús.  ¡Qué  miedo  tienes!  Si  me  ven  vas  a  perder  tu 

acomodo,  ¿verdad?  No,  no  lo  pierdas;  la  conve- 
niencia es  lo  primero. 

Natividad.  ¡Jesús!  (Pausa.) 

Jesús.  No,  si  tienes  que  ser  tú  la  primera  que  diga 

adiós,  yo  no  te  lo  digo... 

Natividad.  Mira  que  eres...  Si  yo  te  quiero  mucho. 

Jesús.  Pues  entonces,  ¿qué  cariño  es  ese?  No  me  quie- 
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res  como  yo  a  ti,  que  no  he  pensado  en  otra  mu- 
jer más  que  en  ti  en  mi  vida;  para  mí,  como  si 
no  hubiera  otra;  me  parecía  que  Dios  nos  había 
salvado  juntos  para  no  separarnos  nunca...  Si 
me  quisieras...  ¿A  que  no  eres  capaz,  a  que  no 
te  atreves? 

Natividad.  No;  no  vuelvas  a  decirme  lo  que  ayer.  Eso  sí 
que  es  no  quererme;  eso  sí  que  es  ser  malo... 
¡Escaparnos!  ¡Escaparme  yo  como  una  mala  mu- 
jer!... ¡Calla,  calla! 

Jesús.  Tienes  razón.  ¿Qué  dirían  las  señoras  y  todos, 

y  qué  te  esperaba  conmigo?  Era  echarse  en  bra- 
zos de  Dios,  y  Dios  no  hace  milagros  todos  los 
días...  Ya  nos  salvó  una  vez...,  y  la  gente,  la  gen- 
te ya  hizo  bastante:  nos  han  dado  pan,  nos  han 
protegido,  dicen  que  nos  han  hecho  mucho 
bien... 

Natividad.  Y  es  verdad;  tú  que  no  sabes  agradecerlo. 

Jesús.  Eso  habrá  sido;  ya  me  castigan,  ya... 

Natividad.  ¡Quién  sabe  si  será  tu  suerte!  ¡Ojalá  seas  muy 
rico  y  muy  feliz! 

Jesús.  ¡Ojalá  no  lo  seas  tú  nunca! 

Natividad.  ¡Así  me  quieres!... 

Jesús.  Para  que  te  acuerdes  de  mí.  Porque  si  eres  feliz, 

¿para  qué  ibas  a  acordarte?...  Dirías  siempre: 
Bien  hice  en  lo  que  hice,  y  no  te  pesaría  nada. 

Natividad.  ¡Qué  modo  de  pensar! 

Jesús.  Como   lo  siento.   Por  supuesto,  ¡tantas  cosas 

siento  y  me  las  callo!...  Dime  adiós,  adiós...  para 
siempre. .,  yo  no  lo  digo...  Aunque  también  di- 
cen que  soy  hereje,  creo  en  Dios,  y  creo  que  no 
es  para  siempre,  no  sé  por  qué,  pero  es  que  no 
puede  ser,  vaya .. 

Natividad.  Adiós... 

Jesús.  No,  no  te  doy  un  beso;  para  el  otro  todos...  Mío 

fué  el  primero,  que  vale  más  que  todos.  (Vase 
corriendo  por  el  foro  derecha.  Natividad  se  que- 
da  llorando,  y  al  observar  que  viene  gente  se  va 
por  el  tercer  término  izquierda.) 
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•  ESCENA  VI 

TERESA  y  ENRIQUE,  que  salen  por  el  segundo  término  izquierda. 
DON  HELIODORO  por  el  tercer  término  derecha. 


Teresa. 

Heliod. 

Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 

Teresa. 

Heliod. 


Teresa. 
Heliod. 


¿Has  oído? 
Sí.  ¿Y  vosotros? 
Todo.  ¡Pobre  Jesiís! 
¡Pobre  Natividad! 
Ella  no;  ¡si  ella  le  quisiera...! 
¿Tú  qué  sabes  de  eso?  Yo  te  digo  que  ella  me 
da  más  lástima. 

Pues  a  mí  los  dos...,  y  ninguno  si  no  hacen  caso 
de  mí.  Ahora  mismo  voy  detrás  de  Jesús,   le 
cojo,  le  hablo...  y...  Ya  veréis,  ya  veréis. 
¡Pero  tío!... 

Nada,  nada.  Hoy  estoy  templado,  y  por  si  acaso 
voy  a  templarme  más  todavía.  Esto  lo  arreglo 
yo,  o  no  lo  arregla  nadie.-^e  siento  genio  pro- 
tector, hada  bienhechora  como  en  las  comedias 
de  magia.  De  lo  que  ando  mal  es  de  talisma- 
nes... Porque  aquí  no  vale  más  que  un  talismán, 
el  dinero...  ¡Dinero!  Y  con  diez  pesetas  presta- 
das no  se  puede  hacer  mucha  magia.  Pero  allá 
voy,  allá  voy...  Heliodoro  o  el  genio  del  amor... 
Preparad  las  bengalas  para  la  apoteosis.  (Vase 
corriendo  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA    VII 


TERESA   y    ENRIQUE 


Enrique. 
Teresa. 


Enrique. 


Hará  alguna  atrocidad. 

Dejémosle;  ya  lo  dirá  el  resultado.  ¿Lo  razona- 
ble la  locura?  ¿Qué  los  diferencia  en  nuestra 
vida  sino  el  resultado? 

¿Pero  te  alegrarías  como  yo  de  que  Natividad 
no  fuera  razonable?  Habría  que  oír  a  mamá  y  a 
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Teresa, 


Enrique. 


Teresa. 
Enrique. 
Teresa. 
Enrique. 


Teresa. 
Enrique. 


todos  esos  señores;  ellos^  que  están  tan  ufanos 
con  su  asociación,  creen  que  de  ellos  depende 
la  felicidad  en  esta  vida  y  la  salvación  en  la  otra 
de  todos  sus  protegidos.  ¡Lo  que  dirían!  Cuan- 
do pienso  en  esto,  mira,  comprendo  que  la  mu- 
chacha no  se  atreva...  Pero  ¿quién  les  manda 
disponer  así  del  corazón  de  las  gentes?...  Claro 
que  eílos  dicen:  No,  nosotros  en  esos  asuntos 
los  dejamos  en  libertad,  libertad  completa;  no 
hacemos  más  que  indicar,  proponer... 
Sí;  pero  cuando  se  indica  y  se  propone  en  nom- 
bre de  beneficios  recibidos;  cuando  se  juzgaría 
ingratitud  la  menor  protesta,  rebeldía  la  menor 
resistencia...  Y  cuando  se  está  solo  en  el  mundo 
y  protestar  es  aventurarse  a  lo  desconocido,  o 
peor  todavía,  a  lo  ya  conocido,  a  la  pobreza,  en 
la  que  nadie  puede  responder  de  su  corazón  ni 
de  su  conciencia...,  porque  sólo  el  que  pasó  por 
ello  puede  saber  lo  que  acobarda  ser  pobre,  sin 
nada  de  lo  que  alegra  la  vida,  de  lo  que  da  in- 
dependencia a  nuestro  corazón  y  a  nuestras 
acciones  ..  Y  un  día  y  otro  la  misma  perspectiva 
de  luchar  y  luchar  desesperado...  Créelo;  a  los 
que  sucumben  y  desfallecen  en  esta  lucha,  sólo 
los  que  han  vivido  algún  tiempo  en  la  pobreza 
deben  juzgarlos;  los  demás  no  tienen  derecho. 
Sí...,  para  una  mujer  sola  sobre  todo...  Com- 
prendo que  Natividad  se  resigne.  Pero  es  muy 
triste  resignarse,  y  al  empezar  a  vivir,  vivir  ya 
de  recuerdos...  Porque  el  primer  amor  no  debe 
olvidarse  nunca.  ¿Verdad? 
¡El  primer  amor! 
¿Tú  no  has  querido  nunca? 
¡Enrique! 

No  me  dirás  que  tu  marido  fué  tu  primer  amor, 
ni  creo  que  el  segundo,  aunque  no  hayas  que- 
rido más  que  una  vez. 
¡Enrique! 

Tu  historia  en  la  de  Natividad;  por  eso  te  inte- 
resa tanto.  También  a  ti  te  salvaron  de  un  nau- 
fragio... Y  tú  acabas  de  decirme  por  qué  te  ca- 
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saste.  Y  de  seguro  hay  algún  recuerdo  en  tu 
vida.  Ese  primer  amor  que  no  se  olvida  nunca. 

Teresa.  ¡Bah!  Eso  crees.  Dentro  de  algunos  años  tú  m^ 
dirás  si  se  olvida,  yo  no  puedo  decírtelo.  A  la 
edad  en  que  pude  sentir  ese  primer  amor,  fué 
cuando  todas  las  tristezas  cayeron  sobre  nues- 
tra casa.  Nadie  me  habló  de  amor.  Para  los  de 
mi  clase,  yo  no  era  un  partido  ventajoso;  para 
los  de  clase  más  humilde  era  todavía  mucho...; 
una  señorita  mal  acostumbrada,  como  suele 
decirse.  A  unos  no  les  convenía  yo,  pobre;  los 
otros  no  se  atrevían  a  oh'ecerme  su  pobreza. 
Y  piensa  que,  unos  por  calculadores,  otros  por 
cobardes,  mal  podían  inspirarme  simpatía.  Así 
es  que  ese  primer  amor,  que  nunca  se  olvida, 
como  tú  dices,  para  mí  no  ha  existido...  Yo  no 
puedo  tener  ese  recuerdo,  y  si  no  hay  un  re- 
cuerdo de  amor  en  mi  vida,  comprende  que  ya 
mucho  menos  puede  haber  una  esperanza, 

Enrique.  ¡Esperanza!  Yo  tampoco  tengo  esperanza  y  soy 
joven...  como  tú. 

Teresa.       ¿Como  yo?  Tú  eres  un  niño. 

Enrique.  Pues  como  si  fuera  un  viejo,  porque  ya  toda  mi 
vida  será  para  mí  un  recuerdo. 

TERESA:.  ¡Qué  gracioso!  Ya  te  dije  que  dentro  de  unos 
años,  muy  pocos,  volveré  a  preguntarte  por  ese 
recuerdo...  Cuando  en  este  jardín  haya  otras 
flores  como  éstas,  que  ya  no  serán  éstas...,  y 
otras  mariposas  blancas  y  azules  como  éstas..., 
que  tampoco  serán  las  mismas... 

Enrique.     Pero  yo  sí,  yo  seré  el  mismo. 

Teresa.  Como  el  jardín...,  ¿verdad?  Pero  en  tu  corazón 
habrán  florecido  otras  flores,  y  en  tu  pensamien- 
to revolotearán  otras  mariposas. 

Enrique.  ¿Mariposas?  No...,  mira,  mira...,  un  abejorro  es 
lo  que  revolotea.  ¡Mal  agüero! 

Teresa.  ¿Eres  supersticioso?  No;  al  aire  libre  no  es  mal 
agüero;  sólo  cuando  se  entra  en  nuestra  habita- 
ción y  zumba  alrededor  nuestro.  Pero  aquí  no... 
Mira  en  cambio  cuántas  mariposas  blancas, 
azules... 
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Enrique. 

Teresa. 

Enrique. 
Teresa. 


Enrique. 
Teresa. 


Enrique. 


Teresa. 
Enrique. 


Teresa. 

Enrique. 
Teresa. 


Enrique. 
Teresa. 


Las  blancas  son  noticias  alegres  que  llegan... 
¿Esperas  alguna  buena  noticia? 
¿Yo?  ¿De  quién?  ¿De  dónde?  ¡Ah!,  sí;  espero 
una  carta,  una  carta... 
¿De  quién? 

De  mis  hijitas...  no,  de  mis  hermanas,  de  las 
niñas;  les  escribí  al  colegio  una  carta  que  les 
habrá  alegrado  a  ellas  también.  ¡Las  pobres 
criaturas,  sé  yo  que  estaban  tristes!  De  peque- 
ñas nos  cuentan  historias  de  madrastras,  ¡histo- 
rias horribles!  Alguien  les  habría  dicho,  con 
mala  intención,  que  ellas  también  tenían  ma- 
drastra... Escribieron  a  su  padre  muy  triste,  pero 
yo  les  escribí  en  seguida  una  carta  con  tanto 
cariño,  con  todo  mi  corazón,  y  espero  que  me 
contesten  con  muchos  besos,  llamándome  ma- 
mita, mamita  suya...  Ya  lo  ves...,  no  hay  duda, 
hoy  llega  la  carta;  me  lo  anuncian  las  mariposas 
blancas. 

¿Y  las  mariposas  azules,  qué  anuncian? 
Cuando  yo  era  niña,  en  el  colegio,  creíamos 
que  venían  de  parte  de  los  muertos  que  nos 
quisieron  .en  vida  y  estaban  en  el  cielo,  de  las 
almas  bienaventuradas;  en  los  camposantos  hay 
muchas  mariposas  azules. 
Pues  si  es  eso,  dentro  de  algún  tiempo,  de  muy 
poco,  cuando  vuelvas  aquí,  verás  cuantas  mari- 
posas azules. 

¡Ja,  ja!...  ¿Piensas  morirte,  primito? 
No  te  rías...  ¿Crees  que  soy  un  niño?  ¿Que  no 
siento,  que  mi  vida  no  es  muy  triste?  Yo  sé 
querer  aunque  no  me  quieran. 
¡Ya!;  ese  primer  amor  que  nunca  se  olvida.  ¿Y 
quién  es,  quién  es?  ¿Puedo  yo  saberlo? 
No  te  burles  de  mí. 

¿Burlarme?  No.  De  nada  que  sea  tristeza  para 
nadie  ..  Pero  ya  olvidarás  ese  amor,  te  lo  ase- 
guro... 

¿Tú  qué  sabes  si  puede  olvidarse? 
¿El  primero?  Sí,  Enrique.  Ya  verás  qué  poco 
significa  para  ti  su  recuerdo  y  las  mariposas 
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blancas,  que  anuncian  cartas  de  los  ausentes,  y 
)as  mariposas  azules,  que  nos  saludan  de  parte 
de  los  muertos...  Ya  lo  verás;  eres  muy  niño... 
¡Tu  primer  amor!  ¿No  has  de  olvidarlo?... 

Enrique.  Así  lo  hubieras  sentido  tú,  a  ver  si  te  acordabas 
siempre. 

TERhs.A.  ¿Quisieras  que  hubiera  sentido  el  primero? 
Pues  más  que  eso,  Enrique,  el  que  no  se  olvi- 
da, ese  sí  que  no  se  olvida.  ¡El  último! 

Enrique.     ¡Teresa! 

-Teresa.  ¡Chist!  Quita,  quita.  ¿No  ves?  El  abejorro,  que 
vuelve  a  zumbar.  Ayúdame  a  espantarlo. 

Enrique.  ¡El  abejorro!  Doña  Esperanza  y  Asunción  que 
llegan  al  jardín...  Ésas  sí  que  son  de  mal  agüe- 
ro... y  oportunas... 


ESCENA  VIII 

Dichos,  DOÑA  ESPERANZA  y  ASUNCIÓN,  que  salen  por  el  foro 

derecha. 

EspER.ANZA.  Teresita,  muy  buenas  tardes.  Adiós,  Enrique. 

Teresa.       Muy  buenas  tardes. 

Enrique.     ¡Señoras! 

Asunción.  La  Marquesa  dormirá  la  siesta  todavía. 

Teresa.       No  tardará  en  despertarse. 

Esperanza.  Hemos  venido  tan  temprano  para  ver  a  tu  tía 
antes  de  la  Junta  y  dejar  arreglados  los  turnos 
de  la  Mesa  de  petitorio  para  la  novena  de  la 
Buena  Esperanza.  Si  lo  dejamos  para  la  Junta, 
todo  es  disgustos;  hay  señoras  muy  imperti- 
nentes que  todo  lo  quieren  a  su  comodidad. 

Asunción.  Todas  quieren  pedir  a  la  hora  de  la  función; 
sobre  todo  donde  hay  muchachas,  para  lucirse 
y  tontear  con  los  novios. 

Esperanza.  Y  a  esa  hora  conviene  que  estén  en  la  Mesa 
señoras  de  respetabilidad  como  la  Marquesa  y 
como  tú,  si  te  dignas  acompañar  a  tu  tía. 

Teresa.       Con  mucho  gusto. 
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Asunción.  Porque  lo  importante  es  que  suba  la  cuesta- 
ción. Y  personas  como  tu  tía,  respetadas  y  co- 
nocidas de  lo  más  principal,  son  las  que  convie- 
nen a  esa  hora,  que  es  cuando  asisten  más  ca- 
balleros a  la  iglesia.  Los  muchachos  mucho  mo- 
near y  sonreír  con  las  muchachas...;  pero  los 
pobres  chicos,  ya  se  sabe,  por  puro  compromi- 
so dejan  sus  dos  pesetas;  y  si  pueden,  de  las  dos, 
una  falsa. 

Esperanza.  El  año  pasado  tuvimos  la  debilidad  de  dejar  ese 
turno  a  las  de  don  Casimiro,  y  aparte  del  escán- 
dalo que  dieron,  presentándose  vestidas  como 
para  una  corrida  de  toros,  nos  perjudicaron  en 
más  de  doscientos  reales. 

Asunción.  Además  de  que  hubo  un  disgusto  porque  el  pa- 
dre Miguel  habló  en  el  sermón  de  las  que  se 
pintan  y  todo  el  mundo  se  fijó  en  ellas,  y  ellas 
se  enfadaron  con  el  padre  y  dijeron  que  era  una 
inconveniencia  decir  esas  cosas  desde  un  pulpi- 
to. Ya  ves,  el  pobre  padre  Miguel,  que,  según 
nos  confesó  luego,  no  creía  que  hubiera  aquí 
ninguna  señora  que  se  pintase,  y  por  eso  habló, 
para  que  nadie  pudiera  darse  por  molestado. 
-  (Pausa  larga.) 

Esperanza.  ¿Qué  hora  será?  ¿No  llegaremos  tarde  a  la  Junta? 

Enrique.     ¿Quieren  ustedes  que  avise  a  mamá? 

Esperanza.  No,  no;  que  no  se  moleste,  hay  tiempo.  (A  Te- 
resa.) Y  me  alegro  de  encontrarte  sola.  Tengo 
que  decirte  algo  y  prefiero  que  no  esté  delante 
tu  tía. 

Teresa.       ¿A  mí? 

Esperanza.  Tú  sabes  cuánto  te  quiero;  creo  que  en  nada  de 
lo  que  pueda  decirte  verás  nunca  más  que  el 
mejor  deseo  hacia  ti  por  mi  parte. 

Teresa.  Ciertamente.  ¿He  cometido  alguna  falta  sin  ad- 
vertirlo y  sin  que  mi  tía  lo  advierta?...  Porque 
me  hubiera  llamado  la  atención,  de  seguro. 

Esperanza.  ¿Tu  tía?  Mira,  en  confianza,  tu  tía  ha  sido  la  que 
nos  ha  encargado  de  advertirte. 

Teresa.       Me  lastima  esa  falta  de  confianza. 

Esperanza.  ¡Por  Dios,  no  vayas  a  darte  por  enterada!  Tu  tía 
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dice  que  ya  te  ha  hecho  bastantes  advertencias  y 
teme  molestarte,  pero  lo  primero  que  nos  en- 
cargó es  que  no  dijéramos  que  era  cosa  suya...; 
lo  que  hay  es  que  yo  no  sé  fingir,  creo  que  se 
me  conoce  en  la  cara. 

Teresa.  Pero  ¿qué  he  hecho  yo?  Díganme  ustedes  sin 
rodeos... 

Esperanza.  Tú  eres  muy  joven,  Teresita;  estás  educada  muy 
a  la  moderna,  y  no  das  importancia  a  muchas 
cosas:  eso  prueba  tu  buena  intención;  pero  el 
mundo,  hija  mía,  no  puede  penetrar  en  las  in- 
tenciones; juzga  por  lo  que  ve,  por  lo  aparente. 

Teresa.       Pero  ¿qué  he  hecho  yo? 

Asunción.  No,  no  te  asustes.  Es  que  se  ha  comentado 
mucho  que  te  bañes  a  las  nueve  de  la  mañana; 
a  esa  hora  no  se  baña  aquí  ninguna  señora,  y 
parece  que  es  significarse. 

Teresa.  Si  es  que  a  mí  me  gusta  nadar  a  mis  anchas, 
playa  adentro;  el  baño  es  para  mí  un  ejercicio; 
me  acostumbró  mi  padre;  ¡tenía  yo  un  miedo  al 
mar  de  pequeña!;  pero  mi  padre  no  podía  tole- 
rar que  se  tuviera  miedo  a  nada. 

Esperanza.  Tu  padre  fué  siempre  muy  exótico;  las  mujeres 
*  debemos  tener  miedo  a  muchas  cosas...  Créelo, 
hija  mía,  el  miedo  es  la  mitad  de  la  virtud. 

Enrique.  Ya  lo  oyes.  Desde  mañana  te  bañarás  a  las 
once  de  la  mañana,  muy  cogidita  a  la  maroma, 
y  cada  vez  que  llegue  una  ola,  darás  un  chillido 
horrible,  es  la  costumbre.  A  esa  hora  la  playa 
tiene  poco  que  ver,  pero  tiene  mucho  que  oír. 

Asunción.  ¡Vaya  con  Enriquito!  Parece  que  vas  sacando  los 
pies  del  plato.  ¡Cómo  se  conoce  que  no  está 
presente  tu  mamá! 

Esperanza.  Nosotras  aconsejamos  a  Teresita  por  su  bien; 
pero  si  ella  no  lo  agradece... 

Teresa.       Sí,  sí;  ¡no  faltaba  más!... 

Asunción.  Lo  mismo  sucede  con  el  traje  de  baño. 

Teresa.       ¿También  el  traje? 

Asunción.  Ya  sabemos  que  es  lo  que  se  usa  en  San  Sebas- 
tian y  en  esas  playas  a  la  moda,  pero  aquí  nadie 
se  atrevería  a  llevarlo. 
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Teresa.        Pues  ¿qué  se  lleva  aquí? 

Esperanza.  ¿No  lo  has  visto?  Un  túnico  muy  cerrado  al 
cuello  y  que  llega  hasta  los  pies. 

Asunción.  Más  bien  con  un  poco  de  cola. 

Teresa.       ¿Y  si  se  levanta  aire? 

Esperanza.  Hija,  por  Dios,  debajo  se  llevan  pantalones; 
unos  pantalones  bombachos  que  son  como  una 
falda... 

Teresa.       ¿Y  quién  nada  con  eso?. 

Esperanza  Es  que  eso  de  nadar  tampoco  está  bien.  El  baño 
es  el  baño,  y  esos  ejercicios  no  son  propios  de 
señoras;  ayer  nos  dijeron  que'  llegaste  hasta  la 
barca  de  salvamento,  y  que  te  sentaste  allí  a 
descansar,  y  estuviste  hablando  con  el  marine- 
ro..., un  hombre... 

Teresa.       Muy  viejo  por  cierto. 

Esperanza.  ¡Pero  un  hombre! 

Asunción.  ¡Un  hombre!  ¡Ah! 

Esperanza.  Y  tú  en  aquel  traje...,  tú  crees  que  nadie  se  fija; 
y  a  la  media  hora,  ya  lo  sabíamos;  te  vio  don 
Rosendo,  que  estaba  en  su  azotea,  con  el  an- 
teojo de  larga  vista. 

Asunción.  Y  que  no  se  le  escapa  nada;  por  él  se  han  sabido 
más  de  cuatro  cosas  en  el  pueblo. 

Esperanza.  Enriquito  se  acordará  de  alguna. 

Enrique.     ¿Yo? 

Asunción.  Sí;  un  día  que  estaba  tendiendo  ropa  una  criada 
en  la  azotea  de  esta  casa,  y  tú  no  andabas  muy 
lejos. 

Enrique.  ¿Yo?  ¿Yo?  ¿Y  ha  dicho  don  Rosendo...?  Díganle 
ustedes  de  mi  parte  que  puede  mandar  a  com- 
poner el  anteojo...  ¡Canastos  con  el  anteojo  de 
don  Rosendo! .. 

Teresa.       Sí  que  es  gracioso... 

Enrique.     Mamá  se  ha  despertado;  ya  baja  al  jardín... 

Esperanza.  ¡Por  dios,  Teif^sita,  no  nos  descubras  con  tu  tía! 

Teresa.       Descuiden  ustedes;  si  yo  agradezco... 

Enrique.  Es  de  agradecer...  (Bajo.)  En  todo  han  de  me- 
terse... Por  supuesto,  no  vayas  a  creer  lo  de  la 
azotea... 
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ESCENA  IX 

Dichos,  la  MARQUESA  y  el  MARQUÉS,  por  el  segundo  término 

izquierda. 

Marquesa.  ¿Llevaban   ustedes  aquí  mucho  tiempo?  ¿Por 

qué  no  me  han  avisado? 
Esperanza.  ¡No  faltaba  más!  Estaba  usted  descansando... 

¡Querido  Marqués!  ¿Cómo  lo  pasa  usted  entre 

nosotros? 
Marqués     Encantado  con  mi  veraneo.  ¡Qué  hermosa  tran- 
quilidad! Yo  no  sé  cómo  no  acude  aquí  gente 

de  todas  partes. 
Marquesa.  No,  por  Dios;  perdería  todo  su  encanto;  estamos 

muy  bien  así;  en  familia,  porque  aquí  somos 

todos  una  familia. 
Enrique.     (Bajo  a  Teresa.)  Por  eso  es  tan  aburrido. 
Teresa.       (ídem.)  Si  te  oyesen,  si  sospechan  que  dentro  de 

ti  hay  un  revolucionario... 
Enrique.  (ídem.)  No  lo  sabes  bien. 
Marquesa.  ("^íz/o  a  Esperanza  y  Asunción.)  ¿Han  dicho 

ustedes  a  Teresita?... 
Esperanza.  Sí;  pero  no  sé  por  qué  me  parece  que  no  le  ha 

caído  muy  bien;  yo  sentiría... 
Marquesa.  Es  toda  a  su  padre;  cada  día  me  convenzo  más. 
Asunción.  Y  siento  decirle  a  usted  que  desde  que  ella  está 

aquí,  Enrique  ha  cambiado  mucho. 
Marquesa.  ¿Qué  dice  usted,  mi  hijo?... 
Esperanza.  Sí,  sí;  está  más  despierto.  Demasiado  despierto. 

Obsérvele  usted;  a  una  madre  no  se  le  escapa 

nada. 
Marqués.    (A  Teresa.)  Aquí  tienes  una  carta  de  las  peque- 
ñas. .  No,  ésta  es  para  mí;  ésta  es  la  tuya. 
Teresa.       ¡A  ver,  a  ver!  ¡Qué  alegría!  Ya  decía  yo.  ¿Lo  ves, 

Enrique? 
Enrique.     ¿La  carta  que  esperabas? 
Teresa.       Sí,  sí. 

Esperanza.  (A  la  Marquesa.)  Hemos  venido  para  fijar  los 
turnos,  y  que  no  haya  discusiones.  Lo  que  usted 
disponga  lo  respetará  todo  el  mundo. 


-  64  - 

Marquesa.  Nos  sentaremos  en  el  cenador.  Enrique,  tráenos 
papel,  tintero  y  pluma. 

Enrique.  Voy  en  seguida.  (Vase  por  el  segundo  término 
izquierda,  y  a  poco  sale  por  el  mismo  sitio  con  lo 
que  le  ha  pedido  la  Marquesa.) 

Marquesa.  Haremos  las  apuntaciones. 

Asunción.  Este  año  no  hay  más  remedio  que  contar  con  la 
del  Indiano,  después  del  donativo  que  hizo... 

Esperanza.  Y  la  verdad  sea  dicha,  hace  mucho  tiempo  que 
no  ha  dado  ningún  escándalo.  Por  supuesto,  yo 
nunca  he  creído  la  mitad  de  lo  que  se  ha  dicho 
de  ella. 

Marquesa.  Es  que  la  mitad  ya  era  bastante...;  pero,  en  fin, 
si  le  ha  llegado  la  hora  del  arrepentimiento... 
(Se  va  en  unión  de  doña  Esperanza  y  Asunción, 
hablando  por  el  tercer  término  izquierda,  y  de- 
trás de  ellas  Enrique.) 


ESCENA  X 

TERESA  y  el  MARQUÉS 

Marqués.  ¿Que  te  parece  la  carta?  No  te  quejarás;  escri- 
ben como  deben  escribirte:  obedientes,  respe- 
tuosas. 

Teresa.       Sí,  sí...  ^ 

Marqués.    Como  yo  les  he  dicho  que  debían  escribirte... 

Teresa.  ¡Ah,  tú!  ¿Has  sido  tú  quien...,  tú  les  has  dicho?... 
Entonces,  mi  carta... 

Marqués.  ¿Tu  carta?  Mira,  Teresa;  cuando  me  leíste  la 
carta  que  habías  escrito,  no  quise  decirte  nada; 
eres  muy  nerviosa,  muy  impresionable,  pero 
desde  luego  me  pareció  impropia;  era  una  car- 
ta..., ¿cómo  te  diré  yo?,  sentimental,  exagerada; 
a  las  niñas  les  hubiera  extrañado;  era  la  carta  de 
otra  chiquilla  como  ellas;  en  una  palabra,  sin  de- 
círtelo, me  pareció  lo  más  conveniente  no  en- 
viarla. Ahora  ya  puedes  escribir  con  más  calma, 
con  menos  nervios,  sentando  las  relaciones  en 
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Teresa. 


Marqués. 
Teresa. 


el  pie  de  cariño  y  de  respeto  natural...;  pero  sin 
arrebatos...  Yo  no  pretendo  que  las  quieras 
como  si  fueran  tus  hijas;  ya  sé  que  es  imposi- 
ble; quiero  que  te  respeten,  que  sepas  hacerte 
respetar;  me  pongo  en  lo  justo,  en  lo  razonable; 
no  pido  imposibles... 

No,  no;  ya  se  ve.. ,  no  pides  imposibles...  Pero 
esa  carta...,  esa  carta...,  di  lo  que  tú  quieras,  yo 
la  escribí  con  toda  mi  alma,  yo  hubiera  querido 
que  ellas  la  leyeran...  Y  tú...  No,  no  has  hecho 
bien,  te  lo  digo:  ni  por  mí  ni  por  tus  hijas;  no 
has  hecho  bien. 

Vaya,  vaya;  dejemos  los  nervios. 
Los  nervios,  los  nervios;  no  debo  tenerlos.  No 
me  conozco:  la  vida  es  más  fuerte  que  nosotros, 
sabe  cómo  domarnos...  ¡Ay,  mis  nervios  de 
niña  voluntariosa,  mimada,  cuando  vivían  mis 
padres,  cuando  todo  el  mundo  estaba  pendiente 
de  mis  caprichos;  entonces  sí,  entonces  eran 
nervios!...  Ahora  no;  ya  lo  ves;  callo  a  todo,  lo 
sufro  todo... 
¿Qué  quieres  decir? 

Nada,  nada;  no  digo  nada.  Lo  sospechaba  antes, 
hoy  he  adquirido  la  certeza.  Hay  que  ser  pru- 
dente, callar,  fingir...  Descuida,  no  volveré  a  de- 
jar hablar  a  mi  corazón...  Tú  verás  cómo  calla, 
ya  te  pesará  su  silencio... 
Marqués.  Cuando  estés  más  tranquila,  hablaremos...  Aho- 
ra sí,  agradeceré  que  delante  de  la  tía  no  hables 
de  este  modo. 

Descuida;  he  dicho  que  aprenderé  a  callar. 
No  es  mal  principio  de  aprender  a  ser  pru- 
dente. 

¡Ah!...  (Vase  el  Marqués  por  el  tercer  tér- 
mino derecha,  y  Teresa  queda  sentada  llo- 
rando.) 


Marqués. 
Teresa.     . 


Teresa. 
Marqués 

Teresa. 
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ESCENA  XI 

TERESA  y  D.  HELIODORO,   que  sale  muy  contente 

por  el  foro  derecha. 

Heliod.  Tengo  talismán,  tengo  talismán...  ¿Eh?  ¿Qué  su- 
cede? ¿Has  llorado?... 

Teresa.  Nada,  nada.  Decías  que...  ¿Un  talismám?  ¡Ay 
tío!  ¡Qué  cara  traes...,  cómo  vienes! 

Heliod.  No  hagas  caso.  No  era  cosa  de  hablar  con  Jesús 
en  medio  de  la  calle;  entramos  a  sentarnos  en 
un  establecimiento,  una  pastelería,  no  vayas  a 
creer...  ¡Pero  soy  feliz!  ¡Ah!  De  esta  vez  les  doy 
un  disgusto;  ya  era  hora...  ¡Ah,  señoras  y  seño- 
res graves,  puedo  más  que  ustedes,  tengo  ta- 
lismán! 

Teresa.        Pero,  tío,  ¿qué  disparates,  qué  talismán  es  ése? 

Heliod.  Mira...  (Enseñándole  la  cartera  con  billetes  de 
Banco.)  ¡Dinero!  ¡Dinero!  Y  esto  no  es  nada;  a 
Jesús  le  di  otro  tanto...  Se  embarcarán  juntos, 
serán  felices,  a  esas  señoras  les  dará  un  sopon- 
cio, habrá  quien  reviente  del  sofocón...  ¡Si  fuera 
quien  yo  dijera!... 

Pero  dime,  explícame...  Tú  no  estás  bueno,  tío. 
¿Yo?  Como  nunca.  Estoy  glorioso.  Avisa  a  Na- 
tividad, que  venga  en  seguida.  Jesús  nos  espera, 
la  llevaré  yo  mismo. 
Pero,  tío,  eso  no  es  posible. 
¿Que  no?  Todo  está  arreglado.  Sólo  falta  con- 
vencer a  Natividad. 

Pues  falta  todo.  Y  si  lo  que  has  pensado  es  una 
fuga  novelesca,  desde  ahora  te  lo  digo,  es  una 
atrocidad;  ni  la  muchacha  consentirá  en  ello,  y 
yo  sería  la  primera  en  impedirlo. 

Heliodí  ¿Tú?  ¡Ah!  Pues  si  mi  sobrino  Enrique  no  fuera 
tan  joven,  os  embarcaba  también. 

Teresa.       ¡Tío!  ¿Qué  dices? 

Heliod.  ¿Crees  que  no  he  notado  el  efecto  que  tu  pre- 
sencia ha  causado  en  Enrique?  El  de  una  apari- 
ción fantástica. 


Teresa. 
Heliod. 


Teresa. 
Heliod. 

Teresa. 
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Teresa.       ¡Calla,  calla! 

Heliod.       JEI  amor  de  Querubín  por  la  Condesa,  su  ma- 
drina. He  sorprendido  unos  versos  suyos,  muy 
.  .    malos,  naturalmente,  pero  apasionados.  ¡Oh! 

,    *Tú  que  en  la  noche  de  mi  vida  triste 
como  rayo  de  sol  apareciste...» 

Luego  habla  de  unas  visiones  muy  desagrada- 
bles, que  deben  ser  doña  Esperanza  y  doña 
Asunción  y  don  Francisquito,  y  luego  surges  tú, 
aparición  celestial,  toda  luz,  toda  fragancia... 

Teresa.    .    Bueno,  tío,  eso  es  broma  tuya. 

Heliod.  Bromas,  sí,  bromas...  ¿Quieres  decirme  que  tú 
no  te  has  enterado  antes  que  yo?  ¡Buenas  sois 
las  mujeres  para  no  enteraros  de  esas  cosas! 

Teresa.  Como  tú  quieras...  Pero  dime  lo  que  importa. 
¿Viste  a  Jesús?  ¿Hablaste  con  él? 

Heliod.  Procedarrtos  con  orden...  Al  salir  de  aquí,  pasé 
por  el  Casino,  entré  a  recoger  mi  corresponden- 
cia, y...  ¡oh  sorpresa!,  encuentro  una  carta  de  un 
amigo  antiguo,  un  perdulario  como  yo,  a  quien 
había  yo  prestado  en  una  noche  de  apuro  una 
cantidad...,  digo  prestado  por  decir  algo...;  pero 
lo  que  yo  digo:  «Alguna  vez  se  recoge  lo  que  se 
arrojó  al  viento...  Hoy  me  escribe  diciéndome: 
«Sé  que  estás  apurado,  me  coge  con  dinero,  y 
me  acuerdo  de  que  siempre  fuiste  generoso 
conmigo.»  Y  me  incluya  una  letra...  Figúrate; 
corro  a  casa  de  Zurita,  del  malo,  que,  natural- 
mente, es  el  que  tiene  siempre  fondos  disponi- 
bles; me  paga  la  letra,  y  ya  poseedor  de  mi  ta- 
lismán, busco  a  Jesús,  le  encuentro,  hablamos, 
convenimos  en  nuestro  plan...  ¡Ah!,  también 
.  hablé  con  Martín;  el  infeliz  me  confesó  que  sólo 
se  casa  por  casarse,  por  respeto,  por  gratitud... 
y  por  conveniencia  también.  Pero  que  si  ella 
es  la  primera  en  decir  que  no  le  quiere,  él  se 
conforma...  ¡Ya  lo  creo  que  se  conforma;  tiene 
un  miedo  a  Jesús!...  Y  como  ya  lo  sabes  todo, 
,  ahora  avisa  a  Natividad.  Aunque  supongo  que 
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ya  sabe  algo.  Jesús  quedó  en  avisarla  como  pu- 
diera; le  dejé  escribiendo  una  carta.  ¡Qué  carta! 
Tan  mal  escrita  como  los  versos  de  Enrique...; 
pero  con  qué  fuego!...  Aquí  viene  Natividad. 
¡No  te  dije!  ¡Ya  lo  sabe! 


ESCENA  XII 
Dichos  y  NATIVIDAD  por  el  tercer  término  izquierda. 

Natividad.  Señorita,  protéjame  usted,  defiéndame  usted; 
usted  es  muy  buena; 

Teresa.       No  "te  aflijas,  mujer,  ¿qué  ocurre? 

Natividad.  ¡No  sabe  usted!  Jesús  me  ha  mandado  una  car- 
ta; dice  que  si  no  me  voy  con  él  hoy  mismo, 
.  ahora  mismo,  será  la  perdición  de  su  vida...,  y 
dice,  ya  ve  usted  qué  locura,  que  tiene  dinero; 
¿de  dónde  puede  haberlo  sacado  honradamen- 
te?... Ya  ve  usted,  eso  no  puede  ser.  Yo  no  quie- 
ro decir  nada  a  la  señora  Marquesa,  porque  le 
costaría  caro;  pero  eso  no  puede  ser...  Protéja- 
me usted,  señorita. 

Teresa.       No  tengas  miedo, 'no  llores. 

Heliod.  No  pienses  nada  malo  de  Jesús.  Esa  carta  te  la 
ha  escrito  delante  de  mí,  por  consejo  mío;  ese 
dinero  se  lo  he  dado  yo;  con  él  podrá  trabajar, 
podréis  eskibleceros. 

Natividad.  ¡Usted!...   ' 

Heliod.  Sí,»yo;  yo  que  soy  así,  algo  loco,  y  quiero  que 
seáis  felices  con  vuestro  cariño,  porque  tú  quie- 
res a  Jesús,  y  él  te  quiere,  y  es  lo  justo  y  la 
verdad,  y  es  lo  que  debe  ser...  Martín,  él  mismo 
lo  ha  confesado,  se  casaba  contigo  como  tú  con 
él;  no  creas  que  le  costará  la  vida  el  desen- 
gaño. 

Natividad.  ¡Pero  don  Heliodoro!... 

Heliod.  Vamos  a  ver;  habíanos  con  franqueza  lo  que  tú 
sientes,  lo  que  tú  quieres...  Si  supieras  que  por 
decir:  Yo  no  quiero  más  que  a  Jesús,  no  me  ca- 
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Natividad 

Heliod. 

Natividad, 

Heliod. 

Natividad. 

Teresa. 

Heliod. 

Teresa. 

Heliod. 


Natividad 
Heliod. 


Teresa. 
Heliod. 

Teresa. 


saré  más  que  con  él,  no  pasaba  nada,  ni  esas 
señoras  se  indignaban,  ni  decían  que  era  ingra- 
titud, ni  te  retiraban  su  protección,  y  a  Jesús  le 
perdonaban  sinceramente,  y  los  dos  erais  muy 
felices...  ¿Qué  dirías? 
De  ese  modo,  sí. 

Porque  tú  quieres  a  Jesús,  ¿verdad? 
Si  no  lo  quisiera,   no  me  costaría  tantas  lá- 
grimas. 

¿Y  te  casarías  con  él  mejor  que  con  el  otro? 
Sí,  señor,  sí;  a  ustedes  se  lo  digo. 
Entonces... 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 
Pero  tú  crees  que  si  Natividad  dijera... 
No  dice  nada...  Decir  sería  inútil...  Conozco  a 
esta  gente:  primero  se  indignarían;  después, 
cuando  vieran  que  la  indignación  era  inútil,  si- 
mularían calma,  calma  hipócrita...,  y  con  suavi- 
dad, con  dulzura,  con  todas  sus  artes  capciosas, 
conseguirían  que  Jesús  volviera  a  parecer  un 
malvado,  que  tú  lo  creyeras;  aprovecharían  cual- 
quier debilidad,  cualquier  irresolución,  triunfa- 
rían al  cabo  ..,  yo  los  conozco...  Y  eso  es  lo  que 
yo  no  quiero...  No,  no;  mar  y  tierra  por  medio 
es  lo  mejor. .  Así,  ni  se  les  ve  ni  se  les  oye  en 
sus  aspavientos  y  en  sus  chillidos...,  y  lo  que  no 
se  ve  ni  se  oye,  como  si  no  existiera...  Vamos, 
Natividad,  no  dudes;  es.*l  mejor  modo,  el  úni- 
co...; de  otro  modo,  no  cuentes  con  mi  protec- 
ción, que,  por  lo  menos,  es  tan  generosa  como 
la  de  esa  gente  y  mucho  más  desinteresada. 
Señorita...  ¿Oye  usted?  Yo  no  puedo  irme  así. 
Así,  así...  En  el  primer  puerto  os  casáis,  o  en  el 
barco;  el  mareo  es  caso  de  artículo  niortis;  o  si 
os  parece  mejor  no  os  casáis,  y  así  estáis  menos 
atados  si  algún  día  os  pesa. 
Tío,  no  digas  atrocidades. 
jEh,  ya  me  conoces!...  Vamos,  ¿qué  decides, 
qué  dudas? 

Pero  eso  no  puede  ser...  Que  hable  francamen- 
te, que  tenga  valor. 


70 


Natividad. 
Heliod. 

Natividad 
Heliod. 

Natividad 
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Heliod. 

Natividad. 
Heliod. 


Heliod.       Sí,  sí,  muy  bonito;  pero  ya  os  dije  lo  que  suce- 
dería... Escucha,  Natividad,  y  tú  también  Yo  no 
te  aconsejo;  vas  a  ser  tú,  otra  mujer  como  tú. 
¿Tú  quieres  mucho  a  la  señorita,  verdad? 
Sí,  señor,  sí. 

¿Crees  que  es  muy  buena,  muy  virtuosa,  que  no 
puede  aconsejarte  nada  malo? 
No,  señor,  no. 

Y  si  ella  te  dice:  Vete  con  el  hombre  que  quie- 
res, ¿te  irás?  Contesta. 
,  Si  la  señorita  lo  dice... 
¿Yo?... 
Contesta. 

Si  la  señorita  me  lo  dijefa... 
Ahora  tú...  Ya  lo  ves..  Piénsalo  bien,  en  con- 
ciencia. De  ti  depende  la  suerte  de  esta  criatu- 
ra... A  ti  te  han  casado  como  quieren  casarla  a 
ella...  Su  vida  será  lo  que  es  la  tuya...,  unida  a 
un  hombre  para  siempre,  sin  cariño,  ni  intimi- 
dad, ni  confianza,  como  dos  personas  que  mi- 
den y  pesan  sus  palabras  para  ocultar  más  que 
para  descubrir  sus  sentimientos.  Ahora  hablo  en 
serio,  muy  serio,  solemne  si  quieres...  ¿Qué  dice 
tu  corazón,  qué  dice  tu  conciencia?... 

Teresa.  Me  preguntas  en  un  momento  de  horrible  tris- 
teza, cuando  acabo  de  percibir  muy  claro  lo  que 
será  mi  vida ..  Como  tú  dices,  sin  cariño,  sin  in- 
timidad, sin  confianza...  Mi  corazón  no  duda- 
ría... Pero  es  grave  la  responsabilidad  de  dis- 
poner así  de  la  vida  de  nadie.  ¡Si  fuera  su  des- 
gracia!. .  Yo  no  puedo  aconsejarte  nada,  yo  no 
puedo  decirte  nada...  Que  resuelva  tu  co- 
razón... 

Heliod.  ¿Pero  el  tuyo  qué  dice?  La  verdad,  por  lo  más 
sagrado,  por  la  verdad  misma,  que  es  lo  más 
sagrado  que  existe  y  el  primer  deber  de  nuestra 
vida,  buscar  la  verdad  en  nuestra  vida,  cueste  lo 
que  cueste. 

Teresa.  .  Sí,  tienes  razón...  Acaso  es  la  pobreza,  acaso  es 
la  desgracia,  pero  es  un  cariño  verdadero  el  que 
te  llama  ..  Si  sólo  fueras  feliz  un  día,  ya  serías 
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más  feliz  que  los  que  nunca  lo  seremos  y  no 
podremos  decir  siquiera  que  lo  fuimos. 

Heliod.       ¿Oyes? 

Natividad.  ¡Señorita! 

Teresa.       ¿Quieres  mucho  a  ese  hombre? 

Natividad.  Sí,  señorita;  le  quiero  mucho  y  me  da  mucha 
pena,  porque  siento  que  sólo  conmigo  podrá 
ser  bueno,  que  él  solo  por  el  mundo  acabaría 
por  ser  malo,  y  siempre  tendría  yo  ese  remor- 
dimiento. 

Teresa.  ¿Es  verdad?  Pues  con  él,  no  dudes  más;  sed 
muy  dichosos;  el  mar  os  trajo  juntos,  que  el 
mar  os  lleve. 

Natividad.  Señorita.. ,  usted  me  dice...  ¡Ay!  Ya  me  parece 
que  no  hago  mal  y  lloro  de  alegría... 

Heliod.  Vamos,  vamos,  ven  conmigo,  recoge  lo  más 
preciso;  saldremos  por  el  cocherón  sin  que  na- 
die nos  vea. 

Natividad.  Señorita,  nadie  me  habló  como  usted. 

Heliod.       Pues  yo  también  hablé  claro,  y  si  no  es  por  mí... 

Natividad.  Usted  también  es  muy  bueno. 

Heliod.  A  mi  manera,  que  no  sé  si  será  la  buena.  Yo  sé 
que  os  queréis;  no  puedo  saber  si  seréis  felices... 
pero  es  ofender  a  Dios  prevenirlo  todo...  Va- 
mos, vamos. 

Natividad.  Señorita...,  dígales  usted  que  no  soy  ingrata,  que 
no  soy  mala. 

Teresa.  No,  pobre  niña;  dame  un  abrazo...  Algo  de  mi 
alma  se  va  contigo.  (Don  Heliodoro  se  lleva  de 
la  mano  a  Natividad  por  el  foro  derecha,  y  Te- 
resa se  queda  llorando  y  mirando  por  donde 
se  van.) 

ESCENA  Xlll 

TERESA,  y  a  poco  ENRIQUE  por  el  tercer  término  izquierda. 

Enrique.     Teresa,  Teresa,  ¿volvió  tío  Heliodoro? 
Teresa.       Sí,  calla;  estoy  inquieta.  ¿Dónde  están  tu  madre 
y  esas  señoras? 
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De  gran  conferencia;  vino  la  Repelona. 

lAh!,  me  alegro, ,.  Hablará  mucho. 

Hoy  vino  de  arrepentida.  Dice  que  se  separa  de 

su  hombre,  que  no  quiere  vivir  en  pecado;  pide 

que  la  socorran  para  trabajar  en  su  oficio...;  la 

historia  de  siempre,  pero  siempre  hace  efecto. 

¡Pobre  mujer! 

Pero  oye,  ¿qué  cuenta  tío   Heliodoro?  ¿Habló 

con  Jesús? 

Sí,  sí;  ya  lo  sabrás...  No  sé  lo  que  me  pasa... 

¡Siento  una  angustia!...  No  sé  si  hice  bien,  si 

hice  mal!... 

¿Tú?  ¿Por  qué? 

(Llevándole  al  foro.)  Mira,  mira. 

Natividad...,  tío  Heliodoro,  ¿adonde  van? 

¡Calla!  Vienen  esas  señoras.  Disimula.  Digo,  no 

sé;  si  quisiera  que  aún  fuera  tiempo...  No  sé, 

no  sé... 

Pero  es  que  al  fin... 

Sí. 

¡Cuánto  me  alegro!  ¡Felices  ellos! 

¿Crees  tú  que  serán  felices? 


ESCENA  XIV 

Dichos,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUNCIÓN, 
la  REPELONA.  Salen  por  el  tercer  término  izquierdo. 


Marquesa.  Bueno,  mujer,  bueno;  lo  que  hace  falta  es  que 
todo  eso  sea  verdad. 

Repelona.  ¡Ay,  señora  Marquesa  de  mi  alma,  doña  Espe- 
ranza de  mi  corazón  y  querida  hermana!;  si  les 
dicen  a  ustedes  alguna  vez  que  he  vuelto  con 
ese  hombre  y  es  verdad  que  he  vuelto,  digan 
ustedes  que  no  merezco  cosa  mejor  que  vivir 
con  él  y  verme  como  me  he  visto  hasta  ahora 
por  ese  gandul,  sinvergüenza,  borracho;  que 
no  quisiera  más  sino  que  vieran  ustedes  mi 
cuerpo,  para  que  vieran  un  puro  martirio,  que 
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no  me  falta  más  que  lo  de  santa  para  estar  en  el 
calendario,  que  por  lo  de  mártir,  otras  habrá 
con  menos  motivo.  ¡Y  quieren  ustedes  que  no 
esté  arrepentida!... 

Esperanza.  Persevera,  persevera  en  los  buenos  propósitos. 

Repelona.  Y  tan  persevera  como  me  verán  ustedes  siem- 
pre, señora,  que  si  no  fuera  por  ustedes,  no  sé 
adonde  iba  a  volver  los  ojos.  Estaré  tan  rica- 
mente en  mi  oficio  como  estaba  antes  de  cono- 
cerle, que  no  sé  qué  mala  hora  sería  aquélla, 
que  debió  ser  una  maldición  que  me  cayó 
encima. 

Marquesa.  No  disparates  más.  En  todo  has  dé  ser  extre- 
mosa. Anda,  anda  con  Dios,  y  si  ese  hombre  te 
persigue  y  te  amenaza,  das  parte  en  seguida,  no 
digas  después  que  te  llevó  por  miedo. 

Repelona.  ¡Ay,  no  señora!  ¡Así  me  arrastrara  y  me  hiciera 
pedazos,  ni  verle,  ni  verle!  Vaya,  señoras,  Dios 
se  lo  pague,  y  que  vivan  ustedes  tantos  años 
como  caridades  han  hecho  en  este  mundo,  que 
yo  iré  besando  siempre  por  donde  pisen. 

Esperanza.  Anda,  anda,  mujer... 

Repelona.  ¡Qué  buenas  son  ustedes,  qué  buenas! 


ESCENA  XV 

Dichos,  menos  la  REPELONA;  después  MARTÍN  por  el  foro  derecha. 

Marquesa.  ¿Qué  opinan  ustedes  de  esta  conversión? 

Esperanza.  Alguna  vez  será  la  verdadera.  ¿No  cree  usted. 
Marquesa...? 

Marquesa.  ¿Por  qué  no?  Yo  creo  que  la  Junta  aprobará 
este  socorro  extraordinario,  dado  lo  urgente 
del  caso. 

Esperanza.  jNo  faltaba  más!  V  cuando  usted  quiera.  Mar- 
quesa, iremos  hacia  allí. 

Marquesa.  En  seguida.  Enrique,  di  a  Natividad  que  recoja 
el  envoltorio  que  dejé  en  el  cuarto  ropero,  y 
que  venga  con  él  en  seguida. 
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Enrique.     Voy,  mamá. 

Teresa.       (Bajo.)  No  vayas. 

Enrique.     ¿Eh? 

Marquesa.  Vamos,  hijo. 

Enrique.     Voy,  voy...  ¿Y  dices...? 

Teresa.  Sí,  sí  ve. .;  pero  tarda  todo  lo  que  puedas.  (Al 
ver  entrar  a  Martin  por  el  foro.)  No,  ya  es  lo 
mismo. 

Martín.       Con  permiso... 

Marquesa.  Hola,  Martín...  ¿Qué  te  trae  por  aquí  a  estas 
horas  extraordinarias?  ¿Tienes  que  decir  algo  a 
Natividad,  o  es  que  te  parece  poco  tiempo  el 
que  os  permitimos  para  hablar?  En  seguida  sale 
y  hablaréis,  pero  sólo  un  momento. 

Martín.  ¿Natividad?  ¡No  vengo  a  verla,  ni  la  veré  más;  y 
quién  la  verá! 

Marquesa.  ¿Qué  dices? 

Martín.  Nada,  señora...  Que  Natividad  y  Jesús  se  han 
embarcado  y  se  marcha  feliz  a  estas  horas. 

Mxrouesa  i  ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ' 

Es^ERANz  x'  ^  í^^  ^^  P^^^b^^'  ¡Natividad! 

Asunción  /  ¡^^^i^i^^d-  (Llamándola  las  tres  por  todas 
^  '  '  partes.) 

Marquesa  ¡Natividad!  ¡Natividad!  (A  Enrique,)  Corre  a 
buscarla...  ¡Si  no  puede  ser,  si  estaba  aquí!... 
(A  Teresa.)  ¿No  estaba  contigo? 

Teresa.       Sí,  sí;  pero  salió... 

Marquesa.  ¿Que  salió?  (A  Martín.)  ¿Y  tú  cómo  sabes...? 

Martín.  Lo  sé,  porque  lo  sé;  porque  me  lo  había  dicho 
Jesús. 

Asunción.  Yo  no  puedo  creerlo. 

Marquesa.  ¡Sería  horrible! 

Asunción.  Pero  se  la  habrán  llevado  a  la  fuerza;  un  atro- 
pello. 

Martín.  No,  señora,  no;  por  su  voluntad  y  muy  conten- 
ta. Ya  los  dos  se  querían,  y  por  miedo  de  que 
ustedes  no  les  dejaran  casarse,  se  marchan  lejos 
de  aquí.  Después  de  todo  más  vale  que  haya 
sido  antes,  que  si  hubiera  sido  después... 

Marquesa.  Pero  ¿cómo  han  podido  marcharse;  con  qué  me- 
dios? 
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Martín.       No,  no  les  faltarán.  Pregunte  usted  a  don  Helio- 

■     doro. 
Marquesa.  ¿Mi  hermano? 
Esperanza.  Es  posible,  Marquesa;  es  posible... 
Asunción.  Su  hermano  de  usted  es  capaz  de  todo. 


ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  y  DON  HELIODORO,  que  sale  por  el  foro  derecha  y  oye 

el  final  de  la  escena. 

Heliod.      Sí,  yo...;  yo  he  sido.  Y  estoy  muy  ufano  y  no  me 

pesa. 
Marquesa.  ¡Puedes  estarlo! 
Esperanza.  No  es  suya  toda  la  culpa.  ¡Qué  ingratitud!  ¡Qué 

ingratitud! 
Asunción.  ¡Quién  lo  diría  de  esa  muchacha! 
Esperanza.  ¡Qué  valor!  ¡Escaparse  así! 
Asunción.  Ya  tendrá  su  castigo,  ya  lo  tendrá!  (Se  oyen 

dentro  voces  de  Cabrera,  la  Repelona  y  de  chicos 

que  figura  los  corren  por  las  calles  gritando.) 
Marquesa.  ¿Qué  gritos  son  ésos? 
Asunción.  (Asomándose  al  foro.)  Esto  nos  faltaba...  No  se 

asome  usted,  Marquesa;  no  lo  vea  usted 
Martín.      (Asomándose  también  al  foro.)  Es  Cabrera  y  los 

chicos  detrás  de  él  como  siempre. 
Esperanza.  (Asomándose  al  foro.)  Cabrera  borracho  como 

siempre,  y  del  brazo  de  su  mujer.  ¡Ese  era  el 

arrepentimiento! 
Marques.á.  Calle  usted,  callen  ustedes...,  no  quiero  saberlo... 

No   cuenten   ustedes   conmigo  para   nada;  no 

quiero  más  Junta,  no  quiero  entender  en  nada. 
Esperanza.  Tiene  usted  razón;  esto  es  inaudito. 
Asunción.  Esto  es  el  fin  del  mundo.  (Ceí^an  las  voces  y 

gritos  dentro.) 
Marquesa.  De  esta  gentuza,  ¿qué  puede  esperarse?  Pero  los 

otros,  otros...  Esa  muchacha...  ¡Qué  tristeza  tan 

grande! 
Esperanza.  Así  nos  paga  todo  el  bien  que  se  le  ha  hecho. 
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Marquesa.  El  pan  que  han  comido... 

Asunción.  La  vida,  porque  nos  deben  la  vida. 

Marquesa.  (A  don  Heliodoro.)  Y  tú,  tú  has  tenido  la  culpa. 

Esperanza.  Usted,  con  sus  predicaciones  y  sus  ideas.  Esto 
es  obra  de  usted. 

Marquesa.  (A  Teresa.)  Y  tú  lo  sabías;  ha  sido  una  intriga, 
¡pero  lo  sabrá  tu  marido,  lo  sabrá! 

Enrique.     ¡Mamá! 

Heliod.      No  contestes. 

Teresa.  Sí,  tienes  razón;  fué  obra*  nuestra,  de  los  ingra- 
tos, de  los  rebeldes.  ¿No' es  eso? 

Heliod.  Sí,  obra  nuestra  y  obra  buena...  Y  no  nos  pesa; 
estamos  contentos  y  con  la  conciencia  tran- 
quila... ¿Qué  dices?  ¡Que  fueron  ingratos,  que 
os  debían  el  pan  que  comieron,  que  os  debían 
la  vida!...  Nosotros  le  hemos  dado  algo  que 
vale  más  que  la  vida,  les  hemos  dado  amor  y 
libertad. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


CATALOGO 

DE   LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  coinedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Donjuán,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

¡Libertad.',  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  tren  de  los  maridos,  comedia  en  dos  actos. 

Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 

La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 


Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 
Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 
La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  ün  acto. 
El  dragón  ae  fuego,  drama  en  tres  actos. 
Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc- 
ción.) 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

•  No  fumadores- ,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un.  acto. 

Los  Buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 

Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

El  Principe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dos 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño^  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 

La  ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  tres  cuadros  y  un  pró- 
logo. (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 


De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  ¡os  Dolores,  novela  escénica  en  cinco  cuadros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 

actos. 
La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 
La  honra  de  los  hombres,  comedia  en  dos  actos. 
£/i4í/í/a2',  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 
La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 
Una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 
Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 
Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 
Por  qiié  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 
Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 


ZARZUELAS 


Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapí. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 
La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 


Precio:  2  pesetas. 


